珍妮知道云瀾要回上海的事，已經(jīng)到了晚間，她趕著叫人處理后花園墻角的一叢荊棘樹，說是怕回來時(shí)生得更多了，看著惱人。聽見云瀾立在她身后，說回滬，反應(yīng)了好一會兒，像上幾輩子的事。那個(gè)頎高瘦削的男人，會拉胡琴唱昆曲的，翹著腳，消磨了一輩子，說是要不行了，要死了……帶著他的胡琴和小戲子么？她在心里不屑地哼了哼，沒做聲。

    “沒有別的錢給你，就是你繼續(xù)念書的那筆錢，已經(jīng)存在你銀行的戶頭上，你自己計(jì)劃著用吧，要回上海去，就花在上海；要念博士，就花在學(xué)校，隨你?！彼肆说卣f著，沒有提自己，她想，她是知道的，這里面沒有她的事。她又往深處想想，笑了，他也知道的。

    云瀾點(diǎn)了點(diǎn)頭，明白她說的話，也表示了贊同。

    珍妮站著，忽然前所未有的疲倦，轉(zhuǎn)身踏上木階回房去，仍舊扭著陳年的細(xì)腰，有一點(diǎn)斑駁的月影落在她腳邊，像踩著滿地碎銀，消失在樓梯盡頭。等她旅行回來時(shí)，她想，那叢惱人的荊棘樹，終于沒有了。

    云瀾于是重新做了計(jì)劃，許多東西都是身外之物，不必帶走，那些信，有字的也好，空箋也好，她花了兩個(gè)晚上，把信封一一撤去，只把信紙裝訂起來，包在牛皮紙里，隨行李一起帶走。

    她走前給三哥去了信，通知他自己即將回去的消息。綿岫姑媽雖然在信上沒有細(xì)說家里發(fā)生的變故，但其實(shí)云瀾心里也知道一點(diǎn)，大抵是分家的事，不妨的，分就分了吧，天下沒有不散的筵席，況且，他們?nèi)坷?，也是早就分了的，還吝惜什么。

    等船到了港，云瀾步下懸梯，找岸上三哥的人影。人頭攢動，對面不遠(yuǎn)處立著新的大廈，整面墻的絨線廣告，看得人微微頭暈。

    “五姑娘！”有人高聲叫她，是阿春，云瀾馬上朝人海那頭揮揮手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見，阿春還是走時(shí)送她的模樣，她仿佛不會老不會變，定格在那里。

    同阿春一起來的車夫，換了新面孔，是云瀾不認(rèn)識的。阿春張羅著云瀾上車回家，等行李到了，坐定下來。云瀾悄悄問阿春：“家里怎么樣？父親的病……”

    阿春沒聽完，就搖頭，“三老爺躺了半年了，前頭分家，兵荒馬亂的，耽誤了，唉……”她說不了三句就嘆息，云瀾坐在黑暗里，聞到一股陌生的腥氣，車子想必是新置的，座椅包著新皮子。她聽阿春講分家時(shí)的爭執(zhí)，三房里沒有人，只好任人宰割。三老爺也不當(dāng)個(gè)事兒，后來只那邊兩家議定了，二房、三房并在一起算，現(xiàn)成的祖產(chǎn)分兩份，除了大老爺那邊的，其他都撥給三少爺，將來他也答應(yīng)給他三叔養(yǎng)老送終。連老太太留下的幾匣子金銀首飾，二太太也說他們代為保管。我就不服這個(gè)，這些可是當(dāng)年老太太明白時(shí)就說下的，兄弟三個(gè)平分，怎么就讓二房里包圓了！

    她說到這兒，吐氣太快，噴出唾沫星子來，落在前面的座椅后背上，車燈光里，映出白茫茫的一片。

    云瀾不像阿春那么在意這些，她問起大伯父的情況，阿春也搖頭，“不好得很，聽小柳說，已經(jīng)起不來床，諸事都是大少爺做主了?！闭f完又嘆息：“不知道誰先走啊……”

    她們車子快要開到家時(shí)，阿春已經(jīng)從三少爺大婚講到三少奶奶家的五嫂子了。云瀾知道三哥在岳父的提攜下，公職上順風(fēng)順?biāo)?，做得甚好；家庭也和美，三嫂如今正懷著胎，四五個(gè)月的樣子，又要做父親了，真是恭喜。

    “那前頭我?guī)Щ貋淼暮⒆幽?？”云瀾想著淑瑛的孩子，她萬難里把他帶回家，送到他父親和祖父母手里。

    如今三哥在婚姻上如此美滿，那孩子是怎么養(yǎng)育的呢？

    阿春呆愣的眼睛，語塞了一段，末了垂著眼皮：“姑娘，這事兒，說來可話長了，總之是你吃了虧，叫你平白擔(dān)了虛名的。前頭我出來接你時(shí)，姑奶奶特地拉著我囑咐，說別的事兒都由著我說，只有這件事，要等你到了家，她親自同你說?！?/br>
    “怎么？那孩子最后給送走了？”云瀾的思路里，最下下策，便是幾個(gè)大人做主，把孩子送養(yǎng)了。她不知道，宅門里的法子多著呢，怎么只這一條！

    “沒有，小悌少爺好著呢，養(yǎng)在二房里，白白胖胖的?！?/br>
    “哦。”云瀾聽了放心，既是這樣，便沒看錯(cuò)三哥，他自己的孩子，他擔(dān)當(dāng)著的。

    她們到家，已經(jīng)暮色沉沉了。云瀾先奔去看望父親，說是看望，已是徒勞了。父親的病勢比她想象的沉重，也比阿春說的嚴(yán)重。躺在用了幾十年的紅木床上，云瀾踏上彤色的踏步板，陳年舊氣撲面而來，連里面躺著的人，也是快要塵封的，瘦得比先時(shí)更甚，脖子上的皮膚沒了韌性，軟踏踏的一層層。

    “父親，我是云瀾，我回來了?！彼趯捬氐拈竭吷?，扭著身。

    床帳里沒有動靜。她轉(zhuǎn)頭看向一直跟著父親的男仆，“竹笙，我父親他……”

    竹笙無聲地?fù)u了搖頭。云瀾便久坐著，沉默，在想從前小時(shí)候的事。她從記憶里努力翻找父親最年輕的模樣，他某個(gè)清晨，穿著光滑的藏青色印度綢長衫正欲出門，長衫皺了一個(gè)角，卷著邊，走起路來也照舊的行云流水，行云流水的皺。

    直到窗外黑透了，二太太那邊陳媽才堆著笑臉，來請?jiān)茷戇^去吃飯?！拔骞媚镆宦穭诶郏覀兲珎淞撕貌嗽谀抢?，又怕擾了你探望三老爺?shù)牟。攘税肷瘟??！?/br>
    --