我說，有其母必有其女，我跟你一樣，沒得本事。幸福見了我也繞遠路走。

    mama氣得掛了電話。

    我沒有諷刺她，我是說真話。

    有時候我很羨慕李橋，消失得無影無蹤，遠離生他養(yǎng)他的家，遠離江城的一切人和事。

    我羨慕，但沒膽。活該過成如今這樣子，往前看，往后看，皆是一眼到底。

    如果我跟身邊的陌生人講故事，我的生活沒有任何可講，除了和他們三人的那一段，證明回憶里曾有過起伏和爆發(fā)。

    我原以為長大了離家了，一切就會好起來，未來會有無限可能。我已經把「未來」走過，才知道我依舊懦弱。

    公交車到站了。我下了車。

    站臺離渡口還有一小段路，路邊一家奶茶店，藏身綠蔭后。

    我進去買了杯奶茶。小店裝飾精美，最近流行的清新ins風。玻璃門旁刷了面水綠色的墻，五顏六色便利貼滿。

    這地方離渡口近，留言多是離別之人。諸如「XXX我走了」「XX以后我們，不知道還有沒有以后?！埂癤XX 你還會等我嗎？”

    我忽然看見了我的名字。一張粉色便利貼上，寫了一行字，

    吳潤其，你還喜歡白色嗎？秦之揚。2019.04.06；

    街邊黃槐花開了，光線明亮，我拿起一支筆，想了很久，寫道，

    一直喜歡。吳潤其 2019.04.06；

    第六章（2）

    ——夏青——

    一切存在的物質，都是可以用數(shù)字衡量的。今天溫度23度，濕度91%，我早上6點03分醒來。

    我的體溫36.6度，我的體重43千克，我的身體長166厘米，我的床長200厘米，寬120厘米。我的房間長3.5米，寬2.5米。

    窗外，楓樹高10.4米，有1根樹桿，23根大分叉，56枝小分叉。

    它的葉子我沒有數(shù)，可惜療養(yǎng)院不允許我爬樹，不然我可以把它數(shù)清楚。

    太陽的角度，月亮的盈虧，樹的高度，貓咪的年紀，蝸牛殼的大小，一切都是數(shù)字。

    護士說，夏青，療養(yǎng)院就是你的家。

    我說，為什么這里是我的家？

    護士說，因為你住在這里呀。

    照她這么說，我有7個家。

    ……

    小時候，我的家在江邊的筒子樓里，后來，我的家在12路公交站終點的對面。

    之后，我的家在張洪源的小樓，再后來，我的家在特殊兒童寄托所。

    然后，在李橋的房間里，又后來，我的家在一艘汽渡輪船上。我喜歡船，雖然只有夜里才能去。

    船上風很大，風鈴掛在欄桿上，唱一整晚的歌。

    李橋扎個猛子，魚一樣鉆進水里，不見了。我蹲在船上看，等啊等，他不出來。

    我喊，李橋。

    什么也沒有。

    我啊啊叫，跳啊，踩啊，跺啊，鐵皮子甲板轟隆隆響。江面破開，水花四濺，李橋抓住我的腳腕，他從頭發(fā)臉頰到肩膀胸脯裹著一層水膜，月光嵌在里面，亮晶晶地流動。李橋說，不怕，跟你躲貓貓。

    我說，不躲貓貓。

    他說，好。不躲貓貓。

    李橋攀著船舷，抓住欄桿上我的手。他的手濕潤冰涼。他不上船，一頭悶進水里，身子漂浮起來。

    他趴在水面上，頭發(fā)像黑色的水草，幾串泡泡從水草里冒出來，很快沒有了。

    他還趴在水上，江浪飄蕩，他也飄蕩，像落在水里的一件長衣。

    我抓住他的小手臂，往上拉，他的手臂上全是水，滑溜溜像泥鰍，拉不動。我不管，用力拉他。他還是不抬頭，不上來。

    我叫，李橋。

    李橋從水里站起來，躍跳上船，貼貼我的臉。他聞起來有一種水腥味，像江魚。

    我說，你聞起來像江豚。

    李橋笑了，說，你見過江豚？

    我說，好吧，沒有，我想說江魚。但是，江豚可愛，我喜歡江豚。

    李橋說，那你聞起來像剛剛結了果子但還沒有長熟的小西瓜。

    我說，你喜歡小西瓜嗎？

    李橋說，我喜歡。

    李橋說，開動。

    飛船啟動，腳下震顫，我嚇得抱住他的腰，腦袋左看右看。

    江岸離我們而去，幾顆星子掉在岸上。我們滑進江心，漂流而下，沿岸綴滿了星星。

    李橋說，青青，我們一路開，把船開到海里去，好不好？

    我說，好。要是船翻了，我們就變成魚。

    李橋說，船不會翻，會沒油。

    我說，加油，李橋。

    李橋哈哈笑。

    江風潮濕，我們在黑色的江水中游蕩，月亮落下來時，船哐當撞上了岸。我們回到白筏渡口。那時候的李橋聞起來像夏夜的江風。

    李橋又扎到江里去了，我也跳進江里，我像一只秤砣，咚！

    李橋在水里把我接住，托出水面。

    他說，好玩嗎？

    我冷，哆哆嗦嗦，牙齒咯咯響。江水像冰塊。

    他說，習慣就不冷了。

    李橋一手抓著船邊的纜繩，一手拉著我，我們在起伏的江中顛簸。

    他說，夏青，干脆漂走吧。

    我說，漂走吧。

    李橋松了力道，我和他慢慢下沉，咕咚，我被江水吞沒。那種感覺很奇特，像是掉進一個巨大的密不透風的果凍里，被緊緊包裹。

    風聲，浪聲，安靜了，咸濕的氣息，沒有了，江面以下，暗流涌動。

    --