第20頁
徐方亭說:“可能為了測試是不是從其他人那里學(xué)來的吧?!?/br> 談韻之振振有詞:“我就是從腳尖拔的!長這么大還是!這有什么問題!” 徐方亭不禁想起昨晚adidas的白襪子,錯愕道:“你為什么要從腳尖拔?” “……爽!” “可是襪子拉長容易壞掉?!?/br> “那就買新的唄?!?/br> “……” 徐方亭往上掂了下小秧,沒再跟他爭論,“喂”了他一聲,示意他看旁邊的房間。 里面有七八個小孩,每人頭上都帶著一頂“帽子”,“帽子”引出幾根導(dǎo)線接連到桌面上的儀器。小孩們無一不在看著動畫片,估計(jì)這樣才能安坐。 她壓低聲,語氣卻前所未有的強(qiáng)勢:“千萬不要去這種治療,又花錢又浪費(fèi)時間,根本沒用!吃藥也沒用!” 談韻之倒是肯定地嗯了聲。 回到剛才的診室,醫(yī)生下了ASD的診斷,談韻之也說不上意外,只是心死得更明明白白。 醫(yī)生讓他們一會到分診臺要康復(fù)機(jī)構(gòu)的表,建議選一個離家較近的機(jī)構(gòu)上課干預(yù),畢竟每天都要上課,去太遠(yuǎn)大人和小孩都折騰不起。 “或者你們也可以試試經(jīng)顱磁治療?”醫(yī)生說,“像剛才評估室旁邊那個房間的小孩一樣,有些家長反應(yīng)說有效果?!?/br> “不用!” 徐方亭和談韻之異口同聲。 醫(yī)生無所謂笑了笑,又說:“小孩是沁南市戶口嗎?” 談韻之說是。 “沁南市戶口去相關(guān)機(jī)構(gòu)上課,每年可以報(bào)銷3到5萬的訓(xùn)練費(fèi)用,減輕負(fù)擔(dān),”醫(yī)生斂了表情,用一種近似寬撫的語調(diào),“因?yàn)楣陋?dú)癥,它屬于一種精神殘疾,小孩可以辦一個殘疾證,然后向殘聯(lián)報(bào)銷……” 精神殘疾,若換成通俗語言,那就是瘋子、傻子、腦子有病,誰會把一個表面完整無缺、擁有無限未來的2歲孩子跟殘疾劃上等號? 談韻之縱然研究了好一段時間的ASD資料,但也僅僅把小秧和ASD劃上等號,知道他存在這樣的障礙,從來沒有定義為殘疾。好比在他眼里,小秧只是得了感冒,醫(yī)生卻診斷為癌癥。 徐方亭說“我們再看看”,然后把他拉走,連背包怎么回到她肩上,談韻之也記不清楚。 兒童醫(yī)院門口架了一座滑梯,小秧掙扎著要過去,徐方亭追著跑,還抽空大聲提醒他。 談韻之坐到場地邊的水泥條凳,背對著滑梯。 從小到大,他接觸過的都是正常人,沒見過殘疾人的影子??赡芟裥旆酵じ绺缒菢拥闹囟热耸?,只能被關(guān)在家里。 他想起上小學(xué)時候,班里有一個男生,次次考試倒數(shù),在他看來簡單的數(shù)學(xué)題怎么也學(xué)不會,普通話發(fā)音不準(zhǔn)確,一直把他叫成“談韻嘰”,連老師都罵過他蠢笨如豬。 他接受的教育是眾生平等,可是認(rèn)知在此刻顛覆。 有些人生來就無法擁有一部分能力;有些人能力的上限,可能只是普通人能力的基點(diǎn);有些人幸運(yùn)當(dāng)上兔子,跑得快,可以偷懶,有些人只能當(dāng)蝸牛,全力以赴,晝夜不舍地蠕動,也不及兔子一步的距離。 徐方亭偶然的一瞥,看見談韻之抹了下眼角。 這個背影和動作她并不陌生,只是原型不是談韻之,而是她的mama。小時候自從她開始發(fā)覺她哥有點(diǎn)不正常,像個瘋子,整天陪著看不見的伙伴哈哈大笑,徐燕萍枯坐抹淚的背影也頻頻進(jìn)入腦海。經(jīng)年累月,深刻如昨。 小秧剛好滑到滑梯底,她彎腰一把抄起他腋窩,飛轉(zhuǎn)一圈轉(zhuǎn)移他的注意力,然后把他蓋到談韻之背上。 “舅舅背。” 談韻之沒回頭,下意識反手?jǐn)堊⌒⊙怼?/br> “別灰心,我們一起加油吧。”徐方亭松開小秧,只扶著背部,輕輕說一句。 談韻之沒有應(yīng)她,吸了吸鼻子,依然低著腦袋,把小秧勾進(jìn)懷里,橫抱著。 “以后你叫談嘉秧,不叫小秧了。等你上學(xué)老師可不會叫你小秧,只會叫談嘉秧。談嘉秧是你,徐方亭是阿姨,談韻之是舅舅,知道了沒有?” 他埋在小秧胸膛,發(fā)瘋蹭了蹭;小秧咯咯大笑,不知人間疾苦,灰色短袖前襟留下幾抹不屬于他的深色水印。 第8章 戶外天陰,悶熱依舊,談嘉秧瘋了一小會,頭身盡濕,包了一早上的拉拉褲發(fā)出超標(biāo)預(yù)警。 徐方亭只得遷移回醫(yī)院,換下談韻之留下證據(jù)的短袖衫,以及拉拉褲,依舊喃喃教他認(rèn)手腳。 在她老家村里,一般小孩學(xué)會走路后,白天就不再穿紙尿褲,小便隨便往路邊澆澆花草菜地。 像談嘉秧這么大的NT小孩,會說話的直接表達(dá)要尿尿,不會說的也能抓褲/襠用眼神向大人求助。ASD小孩腦袋里一團(tuán)亂麻,找不到線頭,他們很少表達(dá)需求,濕褲子難受最多自己蹬掉,光屁股不當(dāng)回事。 談嘉秧不愿意大人把尿、站著尿或坐小馬桶,拉拉褲才是他的大本營。 徐方亭想趁著夏天訓(xùn)練他,小齡ASD能學(xué)會自理便可以解放大人的一部分精力。 “里面有人嗎?”母嬰室的門被人急急敲開,一個抱孩子的年輕女人探身,“啊對不起,我不知道里面有人?!?/br> 徐方亭給談嘉秧提褲子,忙說:“沒事,我們好了,你們進(jìn)來吧。” “廁所沒地方了——”年輕女人來不及多說,拉下墻上灰色的嬰兒護(hù)理臺,解開腰凳上的小孩放倒上去,小孩想翻身,女人立刻系上安全帶,往背包翻東西。 --