文章的名字是《玉蘭》，玉蘭是他的外婆，江安終于明白外婆對(duì)于金升的意義了：

    玉蘭是她的名字，也是種在她的小院里的樹(shù)木的名字。

    玉蘭樹(shù)在春天剛來(lái)的時(shí)候就著急地開(kāi)花，光禿禿的枝丫頂尖是傲然綻放的白色花朵，花瓣晶瑩潔白，肆意嬌柔，朝著天空露出花蕊，就像美得遺世獨(dú)立的玉蘭那樣。

    玉蘭樹(shù)是一個(gè)叫秋實(shí)的男人為玉蘭種下的，那年他們剛結(jié)婚，這棵玉蘭樹(shù)是他送給她的第一件禮物。

    后來(lái)他們有兒有女，又多孫多福。玉蘭一年逾一年凋零，玉蘭樹(shù)卻一年逾一年結(jié)實(shí)，深深扎根在小院里，春日開(kāi)花夏庇蔭，秋天結(jié)果冬掛白，玉蘭相信萬(wàn)物有靈，她的玉蘭樹(shù)一定在庇佑她，庇佑她的一家。

    玉蘭和秋實(shí)最喜歡她們的第一個(gè)金孫，體諒?fù)磔呅量?，她們便把金孫接到小院里住。

    金孫剛來(lái)的時(shí)候，身高還不及玉蘭樹(shù)最矮的枝椏，春深了，玉蘭花瓣從枝頭掉落在地上，金孫追著它們跑，每次都在快要抓到花瓣的時(shí)候失手，急得直哭。

    玉蘭便把金孫抱到自己的腿上，往他嚎啕的嘴里塞一塊糖，初是淡淡的苦藥味，不過(guò)片刻舌尖就會(huì)感覺(jué)絲絲的甜，甜意悠久，金孫便不再哭了。

    玉蘭告訴金孫，花的盛放和凋零像日升月落一樣自然，不必苦苦追逐，落了地就隨他歸于塵土，我們只要記住它綻放時(shí)的美麗，并且期待來(lái)年春日再次相見(jiàn)。

    玉蘭逗笑金孫的時(shí)候，秋實(shí)就坐在她們對(duì)面靜靜地看，臉上帶著的笑容很暖，催化了一整個(gè)春天。

    花瓣零落成泥，碾于塵土，第二年再?gòu)膲m土里汲取營(yíng)養(yǎng)，完成生命的循環(huán)。

    那人呢？

    如果秋實(shí)跌倒了，身體碾進(jìn)了土里，第二年的春天還能夠再見(jiàn)到他嗎？

    秋實(shí)的生命需要多長(zhǎng)時(shí)間才能完成輪回？

    玉蘭不知道，所以她只好靜靜地等。秋實(shí)出事的慘狀玉蘭沒(méi)有去看，像是故意不去打理地面上凋零的花瓣那樣，玉蘭也故意不去查看秋實(shí)最后的樣子。

    玉蘭站在樹(shù)旁，小心地?fù)崦u搖欲墜的花瓣，像是在用她的溫柔告慰亡靈。

    出了事之后，玉蘭仍舊日復(fù)一日地生活，洗衣做飯，含飴弄孫，每次掉下淚珠就往自己的嘴里塞顆糖吃。

    因?yàn)椴恢狼飳?shí)什么時(shí)候回來(lái)，她守著她的玉蘭樹(shù)，兒女勸了很多次也不愿意離去。

    玉蘭不走，金孫便不得不適應(yīng)一次次的離別。玉蘭告訴他，每次離開(kāi)時(shí)都要開(kāi)心，因?yàn)榍飳?shí)離開(kāi)那天也是笑著的，他告訴她自己要去給家里的貪吃鬼買(mǎi)糖，眼神里是帶著揶揄的疼愛(ài)。

    因此玉蘭和金孫的每次分別都沒(méi)有眼淚，誰(shuí)要是想哭了，就含一塊糖吃。玉蘭說(shuō)，人生當(dāng)如這般，哭著來(lái)，笑著去。

    她一語(yǔ)成讖，最后一次送別金孫時(shí)也仍舊笑著，一只手撐在玉蘭樹(shù)干上，一只手的手心里還攥著顆糖，永別也被渲染得溫馨。

    今年玉蘭花開(kāi)的時(shí)候，玉蘭走了。

    玉蘭是笑著走的，秋實(shí)正等她。

    作者有話(huà)說(shuō)：

    本周的榜單輪空了（跪……

    說(shuō)不失落肯定是假的，但這也不算出乎意料，畢竟我這文的數(shù)據(jù)真的太差。

    不管了，先寫(xiě)吧，調(diào)整目標(biāo)，最近的目標(biāo)就是每天都更新，攢攢小粉花——

    最新評(píng)論：

    【太太好好休息啊，多喝點(diǎn)骨頭湯】

    【按爪爪】

    -完——

    19、校園廣播知道的太多了

    噓！

    金升在外婆出事第二周的周五回到了學(xué)校，狀態(tài)是rou眼可見(jiàn)的消沉。

    不少同學(xué)過(guò)去關(guān)心他，他語(yǔ)氣平靜地回復(fù)他們「謝謝關(guān)心」或者「我好多了」，說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)盯著課本看。

    整整一個(gè)上午，金升都在認(rèn)真地盯著課本同一頁(yè)，視線(xiàn)里是扭曲的字體，頭腦一片空白，他自認(rèn)為已經(jīng)準(zhǔn)備好接受現(xiàn)實(shí)，可當(dāng)他坐回熟悉的教室里，面對(duì)熟悉的同學(xué)和老師的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)自己還是沒(méi)能釋?xiě)寻敕帧?/br>
    最親近的家人走了，走的時(shí)候他沒(méi)能陪在身邊，每次想到這里他就覺(jué)得痛心。

    夜半夢(mèng)醒，滿(mǎn)眼蒼涼，外婆走得決絕，竟是夢(mèng)里也不愿來(lái)找他。

    江安在午休快要結(jié)束之前離開(kāi)座位，他叮囑金升一定要坐在教室里，不要去衛(wèi)生間，也不要不等他就下樓打水。金升答應(yīng)了他，他才心滿(mǎn)意足地走了出去。

    五分鐘后，校園廣播里突然傳來(lái)江安的聲音，他說(shuō)：“大家好，這里是珍華中學(xué)廣播站，我是今天的播音員，來(lái)自高二（四）班的江安?！?/br>
    金升在座位上坐直了，江安的聲音通過(guò)教室前后的音響傳出來(lái)，像是一團(tuán)毛絨絨的小動(dòng)物用額頭磨蹭他的心口。

    “今天我們繼續(xù)朗讀大家的投稿，首先是一篇匿名投稿，題目是《太陽(yáng)》。”

    這是江安成為校園廣播站的播音員的第一天，負(fù)責(zé)素材的同學(xué)讓他在素材庫(kù)里隨便選一篇文章朗讀，他便順勢(shì)拿出了這篇文稿。

    這是一篇由江爸撰寫(xiě)的回信，昨晚江安突然傷感，抱著父母委屈地嗚咽，江爸很快就掌握事態(tài)，鼻頭發(fā)酸，于是提筆以長(zhǎng)輩的立場(chǎng)給金升寫(xiě)了一封回信。

    江安將兩封信讀了又讀，后來(lái)抱著它們睡著了。

    “小太陽(yáng)照耀進(jìn)我家的時(shí)候，還不及院里的玉蘭花枝高。他昂著小腦瓜對(duì)我笑，聲音很是幼拙，問(wèn)我：“外婆外婆，這是什么花呀？”

    --