杭川:臺風(fēng)天(1)
梅雨時常在春末造訪杭川,但這座城市不常有臺風(fēng)。 因此,早在本年度首號風(fēng)球登陸的前一周,氣象局開始每日循環(huán),敬告市民提升防范意識。 那會兒是八月上旬,隨著高中統(tǒng)考出成績,世界杯已經(jīng)結(jié)束,西甲賽季還未開始。 露臺的藤編躺椅,啃著楊梅冰棍,腿上是本亞瑟-克拉克的硬科幻小說。 沒翻幾頁,讀不進(jìn)去。 路冬神色懨懨,甚至想著,實在沉悶的日子,靛江能不能迎來海水倒灌,將自己卷走算了。 一個多月前,近乎三年沒見的母親回了這個家。 程凱琳強勢而不由分說地,抽走畫板上未完成的拙劣品,掐紅她的胳膊,將人拖出門。 路冬沒問要去哪兒,大不了被扔進(jìn)靛江,她會抱著母親同歸于盡。 “既然你不愿意去美國,那就進(jìn)附中?!?/br> 在前頭開車的時候,程凱琳自顧自地,用種嘲弄的惡毒口吻說: “你也知道你父親是那兒畢業(yè)的,不是想和他永遠(yuǎn)在一起?那就去讀他的母校。你不用擔(dān)心分?jǐn)?shù),你父親會幫你?!?/br> 那一刻,路冬才明白,程凱琳的目的就是當(dāng)面羞辱自己。 她知道程凱琳恨路松,也知道她恨他們的女兒。 愛在消退之后竟是如此丑陋。 就在以為程凱琳的異想天開被現(xiàn)實打臉,路冬卻收到郵局通知,去領(lǐng)掛號信。 牛皮信封袋,宋體印刷,白色道林紙,燙金校徽。 五百出頭,剛過普高線的成績,怎么也不可能用常規(guī)途徑入讀附中。果不其然,里邊還有幾份文件,除了開學(xué)與報到須知,多了個附中對藝術(shù)特長生的培養(yǎng)規(guī)范。 路冬垂下眼,她只是喜歡畫圖。 五分鐘過去,一支楊梅冰吃下肚。 嘴唇染了絲艷紅色,整個人終于不像從冰柜里撈出來的,僵直的白帶魚。 風(fēng)球逼近,女生拉開門,將露臺上的東西盡量收進(jìn)客廳。 搬完最后一個植栽,座機響了。 路棠打電話回來,告訴她,今天提早下班,等會兒去超市買菜,問她要不要一起,順道屯點零食。 彼時路冬只是以為,臺風(fēng)要來了,律所也還有點人性,不再強迫加班,于是柔柔地彎起眼,說,好。 出入口,黑色奧迪已經(jīng)停在那兒,路冬坐上副駕。 前些天找不到機會碰面,這才說起自己,收到了錄取通知。 “附中?” “嗯?!?/br> 路棠和她說,附中是好學(xué)校,不是傳統(tǒng)意義上,百年樹人的那種好;而是堅守傳統(tǒng)校訓(xùn)的同時,開放、創(chuàng)新、與時俱進(jìn),對學(xué)生性格與外來文化都足夠?qū)捜荨?/br> 如果她初中沒有去英國,應(yīng)該也會選擇附中。 路冬百無聊賴地聽著。 程凱琳有本事讓她讀附中,那她就讀附中;說她是藝術(shù)生,那她就是藝術(shù)生。 不需要有太多喜好,反正日子就這么一天天過去,時間會推著人向前走。 City Super,不知怎么,一排黑毛和牛特價。 路棠邊比對兩盒rou,邊說:“我下周有幾天休假,多買點吧?” 路冬目不轉(zhuǎn)睛地看著油脂的紋理,隨口說:“都可以。” “在看什么?” “這盒很漂亮。”她說,“像蘭花的紋路,很對稱,很均勻?!?/br> 路棠笑著拿起她眼前那盒,“就它了?!?/br> 無名指上的戒指,不只是有心還無意,劃過路冬的手背,她愣了下。 似乎沒注意到侄女的不對勁,路棠將rou放進(jìn)推車,又看向冷藏柜,“先一盒?和牛太油了,容易膩?!?/br> 她嗯了聲,挪開視線,“那再挑塊菲力?!?/br> “配圓鱈?” 隨意地點點頭,路冬望著那枚戒指,不知道該不該問出口。 沉默片刻,對方注意到她直白的視線。 兩人對看了會兒,路棠終于說: “我其實,在回來前,就已經(jīng)結(jié)婚了?!?/br> 路冬咬了下唇,沒吭聲。 路棠比她大十五歲,剛剛奔三,即使在講究新時代女性的杭川,也到了考慮成家的時候,所以并不意外。 只不過很討厭。 她更希望姑姑是和自己說,她有了結(jié)婚對象,希望她能與未來的姑丈見一面,三人用一頓晚餐認(rèn)識彼此,之后再商討未來;而不是故意戴上戒指暗示,等她察覺后,再冷冰冰地通知,早就結(jié)婚。 收起笑意,路冬縮回冰冷的殼中,不再說話。 直到將食材與零食搬上車,又坐回副駕。 路冬看著窗外,沒頭沒尾地開口:“他要來杭川?” 對方沉默了會兒,“……不。” “他是華裔,在劍橋研究高能物理,短時間不會來杭川?!?/br> “那之后……”路冬忽然又閉上嘴,沒有問姑姑,等自己成年,她是不是就要動身去英國找那個人。 但大抵八九不離十,否則不會那么倉促結(jié)婚,又瞞到現(xiàn)在。 路棠比起她的哥哥,在更小的年紀(jì)就出國。 拋下一切回來,唯一的原因就是侄女在杭川沒人照顧。 路松從得病到猝逝,不過短短半年。 奶奶在送走兒子之后,早發(fā)的阿茨海默日益嚴(yán)重。葬禮結(jié)束,一聲不吭訂好機票,獨自去了瑞士,等待安樂死排程,最終葬在異國他鄉(xiāng)。 而程凱琳,一個堅韌強勢的漂亮女人,唐人街中餐館出生的二代移民,苦盡甘來在華爾街找到一席之地。好不容易實現(xiàn)美國夢,怎么也不可能讓步,只給出一塊兒去曼哈頓這個選項。 路冬只喜歡從小長大的杭川。 但凡當(dāng)初不那么固執(zhí),在紐約的日子夜夜大哭,路松就不會為了年幼的女兒,而和妻子分居;那時被放棄的母親,后來也不至于對他們恨之入骨,所有事情也許都能轉(zhuǎn)圜。 煮晚餐那會兒,新聞?wù)f,中央氣象臺預(yù)計于凌晨發(fā)布橙色預(yù)警。 路冬已經(jīng)緩過勁,雖然還有芥蒂,但路棠結(jié)婚這件事,無可厚非。 黃油呲呲作響,路棠一邊將圓鱈翻面,一邊問在旁邊幫忙切青椒的侄女:“等臺風(fēng)過了,去Costco逛逛?” “床墊也睡了好一陣子,該換了?!?/br> 路冬沒多想,嗯了聲。 風(fēng)勢加劇,呼呼地吹,玻璃都瑟瑟發(fā)抖。 臺風(fēng)要來了。