內(nèi)娛第一花瓶 第156節(jié)
“傻孩子,”聶錦華關(guān)愛他,“等這一趟回去,你就是大明星了,表忠心拍馬屁都不會(huì)?閉著眼睛也要說你老師贏面大。” 真不知道商陸從哪個(gè)犄角旮旯挖來的苗子,表演技巧全無,人情世故全然不懂,傻得跟白紙一樣。聶錦華覺得紀(jì)允也是命好,跟當(dāng)初的柯嶼一樣,不知怎么就被商陸認(rèn)定了,力排眾議非要用。今時(shí)不同往日,他已經(jīng)不是那個(gè)在roundtable上被挑刺的年輕人了,而是一言千鈞的名導(dǎo),有他背書,顧岫沒掙扎就把紀(jì)允的經(jīng)紀(jì)約給簽了下來。 晚宴相談甚歡,剛好劇組其他主創(chuàng)也都在今晚抵達(dá),聶錦華提議去喝一杯。 整個(gè)電影節(jié)期間,party是不會(huì)停的,不僅是各路發(fā)行商、制作商和主辦方的官方聚會(huì),海灘邊隨便停輛小車支張帳篷,那就是個(gè)bar了,全世界的陌生人都可以在此喝啤酒熱舞。電影宮一側(cè)的沙灘上,巨大的銀幕上畫面流動(dòng),《低俗小說》正放映到尾聲。這是官方的沙灘電影,每天傍晚時(shí)放送,也是唯一不需要媒體證邀請(qǐng)函便可直入的地方。 劇組聚會(huì)沒那么正式,隨便找了個(gè)海邊小酒吧就坐了。女主演這回真是謝淼淼了,但她得獎(jiǎng)運(yùn)不好,國(guó)內(nèi)兩年無水花,國(guó)外也沒提名,這回干脆就被初出茅廬的紀(jì)允彎道超車。但姑娘心大看得開,大大方方地祝福紀(jì)允,又把商陸說的話重復(fù)了一遍:“不過你撞上了柯老師,那jiejie就要說抱歉了,你還差得遠(yuǎn)呢?!?/br> 紀(jì)允:“……” 商陸斜他一眼,把雞尾酒杯從他掌下移走,跟waiter說:“給他杯無酒精的?!?/br> 淼淼托著腮:“商導(dǎo),別的大導(dǎo)都是拍女的拍的好,繆斯那都是女的,第一番位第一戲份也都是女的,怎么到你這兒就成男的了?” 紀(jì)允回嗆她:“淼淼姐,你現(xiàn)在去變性也還來得及?!?/br> “沒大沒小?!敝x淼淼戳了他胳膊一下,佯裝生氣:“你高興什么?等哪天柯老師回來了,你老師就看不上你啦,你就哭吧?!?/br> 紀(jì)允還沒想好這當(dāng)中的利害,耳邊已經(jīng)聽到商陸說:“不會(huì)?!?/br> 謝淼淼心里惋惜了一下。當(dāng)初在劇組好成了什么樣全世界都知道,一轉(zhuǎn)眼就到了兩不相見的地步。她還是很懷念柯嶼在劇組的時(shí)光的,沒別的,那時(shí)候商陸有好臉色,會(huì)和劇組開玩笑。有時(shí)候ng太多,演員都有怨氣了,非得柯嶼出來。他哄人的方式好簡(jiǎn)單,就似笑非笑地威脅他說:「喂,罷工了啊?!?/br> 柯嶼一離組,片場(chǎng)少了個(gè)好導(dǎo)演,多了個(gè)控制狂魔和完美主義者,經(jīng)常被他惡龍咆哮式地訓(xùn)到全員噤聲。紀(jì)允也是個(gè)完蛋玩意兒,叫一聲「老師」,商陸冷臉說「退學(xué)吧」,根本就鎮(zhèn)不住他也哄不了他。 淼淼心里嘆口氣。 唉,再看看隔壁栗山,那是老當(dāng)益壯鶴發(fā)童顏嘛!想想也是,場(chǎng)場(chǎng)一條過,能不高興,能不年輕嗎! 她心里其實(shí)打了個(gè)小算盤。 早就偷偷約了柯嶼了。 精致的女士腕表上,時(shí)鐘快走到九,海灘電影結(jié)束了,數(shù)千人經(jīng)久不息地鼓掌吹口哨,直到片尾字幕結(jié)束才開始散場(chǎng),沙灘邊的酒吧咖啡館即將迎來真正的高峰。 淼淼舉著手機(jī)打字,給柯嶼發(fā)定位坐標(biāo),共享事實(shí)位置,眼看著兩人的小點(diǎn)越挨越近。 商陸接了個(gè)電話。 他沒避嫌,一桌坐著的都聽到他低聲說:“好的,我現(xiàn)在過來?!?/br> 誰找他?謝淼淼還未想明白,聶錦華給了答案:“瑞塔吧?” 瑞塔雖然是紀(jì)錄片的主角之一,但畢竟和這部片沒什么關(guān)系,早在一行人抵達(dá)酒吧時(shí)就找借口離開了。 商陸點(diǎn)點(diǎn)頭:“她喝多了,我去接她。” “哦……”幾個(gè)人都起哄,意味深長(zhǎng)地拖長(zhǎng)調(diào)子交換眼神,聶錦華說:“瑞塔是漂亮。” “跟明星比是差點(diǎn)兒,勝在那股勁兒?!?/br> 謝淼淼唇角笑意稍冷,慣不得幾個(gè)大老爺們背后嚼人舌根跟挑瓜似的,她嬌俏地說:“瑞塔是現(xiàn)役最偉大的女性運(yùn)動(dòng)員,三次環(huán)游太平洋,又是全球最美五十張女性面孔之一,長(zhǎng)得漂亮只是她最不值一提的優(yōu)點(diǎn)而已,哪像我呀,”她眨眨眼,“你們看我,除了漂亮一無是處?!?/br> 眾人都笑起來,也不覺得有被冒犯到,懂事地把話題揭過去。聶錦華開口道:“你要這么說,我看跟我們商陸就很配?!?/br> 商陸懶得當(dāng)這西洋景,并不言語,抿完杯中威士忌便站起了身。 “再等會(huì)兒?jiǎn)h?!表淀瞪驳赝炝?。 “怕她出事?!彼蠲靼追▏?guó)的治安,尤其是戛納現(xiàn)在這種混亂失序的狀態(tài)。 那頭柯嶼估計(jì)是找不到,小點(diǎn)在屏幕上挨近了又溜遠(yuǎn),急得謝淼淼腳趾緊摳。天可憐見,就在她硬著頭皮硬留商陸的時(shí)候,柯嶼發(fā)了條語音過來—— 謝淼淼一個(gè)心抖連著手也抖,把語音按了出來—— “淼淼,我好像迷路了。” 失真質(zhì)感的聲音,略帶有笑意的聲音。整個(gè)團(tuán)隊(duì)都靜了,只有吧臺(tái)處樂隊(duì)的演唱,以及月光下潮汐的嘩嘩聲,聽著令人感覺很溫柔。 柯嶼舉著手機(jī),覺得自己暈頭轉(zhuǎn)向得真像個(gè)路癡。明明實(shí)時(shí)定位顯示就在眼前,但他愣是找不到那個(gè)招牌上有藍(lán)色大門標(biāo)志的酒吧。小小的沙灘上此刻容納了不知道幾千人,柯嶼在不知名語言的低聲笑談中逆向而行,“excuse me”,他不住地說著,格開影影綽綽的人群,“要不然——” 手機(jī)抵在唇邊,他想和謝淼淼開玩笑,話到嘴邊倏然忘了,有人從他眼前經(jīng)過,只是一錯(cuò)眼的工夫,當(dāng)再度回眸時(shí),柯嶼怔愣在當(dāng)場(chǎng)。 商陸好像是憑空地出現(xiàn)在他眼前。 真奇怪,他之前竟沒有第一眼就認(rèn)出他。 他的西服興許是留車?yán)锪?,只穿了件白襯衫,領(lǐng)口開了三顆,露出平直肩膀下隱約一點(diǎn)鎖骨。袖口是挽到手肘的,配了一只棕色皮質(zhì)腕表。 人的眼睛一瞬間可以記住很多,大腦卻無法瞬時(shí)分辨出這些信息??聨Z只是鍛煉得夠久。他知道,當(dāng)他把目光移開時(shí),這些令他牽腸掛肚的圖景就會(huì)消失。 商陸也看到了他。離了幾步距離,雖然燈光不算好,但他的夜盲癥改善了許多,可以朦朧地看清他。 “要不然什么呀?”謝淼淼站起身對(duì)他揮手,“這不是找到了嗎?” 柯嶼渾身的細(xì)胞都開始緊張,只能盡力表現(xiàn)得云淡風(fēng)輕,“這么多人?!彼α诵?,目光以聶錦華始,在齊大南、紀(jì)南、老許和其他幾位叫不太出名字的新面孔上一一掃過,又一一頷首問好,最后的最后—— 只剩下商陸了。 “商——” 要怪「商」字的音太輕嗎?他的嘴唇動(dòng)了動(dòng),商陸卻仿佛沒聽到,也不理會(huì)他驀然被無視的尷尬。 “ǜ媧橇?。”诉@樣說的同時(shí),手機(jī)震動(dòng)起來,上面顯示的名字是「rita」。聶錦華在他經(jīng)過過拍拍他背,“行行行快去快去,完了英雄救美就遲了?!?/br> 商陸不置可否地勾了下唇,與眾人簡(jiǎn)單告別的同時(shí),也對(duì)柯嶼略微頷首:“抱歉,失陪一步,你們玩盡興?!?/br> 柯嶼不知道自己臉上是什么表情,尷尬藏不住,他只能生硬地笑著寒暄:“這么巧?!?/br> 商陸從他身邊經(jīng)過,帶起一陣陌生氣息的微風(fēng)。 原來他的白襯衫上不再是「橘綠之泉」,柯嶼現(xiàn)在才知道。 “不巧,”商陸禮貌地抿了下唇,“是你來晚了?!彼菚?huì)照顧場(chǎng)面的,讓大家不止于太難堪,因而才會(huì)頓了頓后,客氣地說:“下次再聚?!?/br> 場(chǎng)面話而已,彼此都心知肚明不會(huì)有“下次”。 “下次是什么時(shí)候?”柯嶼驀然拔高聲音,對(duì)商陸的背影問。 商陸停住腳步,不知道柯嶼為什么要多此這一問。他只能對(duì)柯嶼的意圖很淺地探究,想深了,他怕自己忍不住會(huì)自作多情。自作多情這種事有一次就夠了,譬如柯嶼愛他如同他愛他,這種篤定他真是每每想起來就會(huì)發(fā)笑。 不過,覺得自己最可笑的時(shí)候,還是在看到他主動(dòng)上了湯野車之時(shí)。 南山島,臺(tái)風(fēng)過境的夜晚澄靜,黑色賓利,以及他糾纏不清剪不斷理不亂的前老板。 照片拍得那么好,以至于他面對(duì)著郵件發(fā)了很久的呆,出了很久的神。青年的確是不需要拯救的,他會(huì)自己回到那頭龍的身邊。 商陸回過神來,海灘上有人玩煙花,在他的視線中烙下金色弧線,像極了兩年前從高空墜落的那兩枚戒指。 破冰嗎?是從什么時(shí)候開始,柯嶼竟然變得這么俗套,還試圖跟自己若無其事地當(dāng)朋友,維系一個(gè)表面同事關(guān)系。下一步,是不是就該問他要片約了?講道理,他在栗山那里的兩年毫無長(zhǎng)進(jìn)。但也許,他其實(shí)原本就是這么俗套、這么庸俗、這么功利場(chǎng)面虛偽,以前他孤注一擲覺得他哪里都好,只不過是愛情的濾鏡深重。 商陸忍過心口那陣習(xí)慣性的陣痛,閉了閉眼。他自覺不愛了,只是痛苦嵌入生命痛入骨髓,一直沒有答應(yīng)瑞塔的追求,也是覺得自己沒有做好萬全的準(zhǔn)備。 柯嶼覺得自己等這個(gè)回答等了很久,但其實(shí)對(duì)方只用一秒就作出了回答:“改天吧?!?/br> 謝淼淼和齊大南面面相覷,聶錦華喝酒笑而不語,只有紀(jì)允心里傻乎乎地想,什么改天呀?老師的改天,就是遙遙無期呀。 第150章 “柯老師,別擔(dān)心,”謝淼淼幫他拉開椅子,沖他眨眨眼,“下一次不是你的慶功宴就是他的慶功宴?!?/br> 聶錦華笑道:“淼淼這話說得好,”又問柯嶼,“怎么樣小島,明天的首映你來嗎?” 柯嶼不敢回頭,不知道商陸的身影走出多遠(yuǎn)了,又是去哪里接瑞塔。如果不小心讓他看到商陸扶著瑞塔的畫面,他不確定自己會(huì)做出什么不得體的失態(tài)反應(yīng)。聽到聶錦華問話,他客氣地說的:“來的,栗老師和沈老師都很期待?!?/br> “你不期待嗎?” “我……”柯嶼笑了笑,“期待。” 商陸的作品太少了,兩年下來,他每句臺(tái)詞都會(huì)背。他的推特很久不更新了,可是以前的習(xí)作還在,柯嶼用小號(hào)翻看,ip地址掛在倫敦,偶爾留言也是用英語,仿佛是一個(gè)來自不列顛的小粉絲。他看商陸大學(xué)時(shí)為斯黛拉的劇團(tuán)拍攝的排練花絮,看他為裴枝和制作的個(gè)人紀(jì)錄片和亂七八糟難以歸類的短片。 可是他自己出鏡的時(shí)候那么少,柯嶼便只能翻來覆去看「偏門」的官方花絮,足足三個(gè)小時(shí),當(dāng)初跟正片一起打包給了網(wǎng)播平臺(tái)。彈幕很多,常為他專注的模樣尖叫,不過最多的還是磕導(dǎo)演和主角的糖,說他們天作之合,說商陸對(duì)柯嶼真溫柔啊,說柯嶼看商陸的眼里有星光。 漆黑的影音室里,柯嶼屈膝蜷在沙發(fā)上,投影儀銀幕照亮他的臉。驀地出現(xiàn)一段很長(zhǎng)的彈幕: 「人生若只如相見,那年他說他是他心里最好的演員,絕不敷衍,他說他是他所見過最天才的導(dǎo)演,不假思索。星云獎(jiǎng)一抱竟成絕唱,他和他終究已經(jīng)分道揚(yáng)鑣。」 有時(shí)候也忍不住要去逛cp超話,更小心翼翼了,生怕被人扒出小號(hào),點(diǎn)贊都只敢贊了又取消。精華帖數(shù)據(jù)都很高,柯嶼挨個(gè)點(diǎn)進(jìn)去看,看他們逐幀逐幀地析兩人同框時(shí)的微表情,言辭振振,連當(dāng)事人都被說服。點(diǎn)進(jìn)評(píng)論區(qū),高贊說:「連當(dāng)初最會(huì)磕的花兒姐都脫粉了,『磕上頭了』不是真的,只有be后的滿地殘?jiān)!?/br> “花兒姐”盛果兒不是脫粉了,是已經(jīng)跟在袁荔真身邊去學(xué)習(xí)當(dāng)一個(gè)真正的獨(dú)當(dāng)一面的經(jīng)紀(jì)人,忙得沒時(shí)間磕cp——何況,還有誰比她更清楚這段關(guān)系的慘淡收尾? 她可是陪著柯嶼一次又一次地回到沈喻的診所,一次又一次在診室外的沙發(fā)上等到睡著又醒來,等到焦慮又麻木。 沈喻從業(yè)經(jīng)驗(yàn)豐富,什么妖魔鬼怪都見過了,但對(duì)上柯嶼,他總是審慎更審慎。他比從前更擅長(zhǎng)偽裝、更深更厚地包裹自己了。沈喻一個(gè)心理醫(yī)生干起了廚師的行當(dāng),一層層剝洋蔥,剝到最后,看到一株幼芽在風(fēng)雨里飄搖。 “柯老師,”沈喻斟酌著一字一句,低頭翻閱許多年前的病例,找到「商陸」那兩個(gè)字,“如果某件東西令你痛苦,令你淚流滿面,……我建議你放手?!?/br> 深度催眠后醒來的笑容很恍惚,柯嶼目光艱難聚焦,臉上浮現(xiàn)下意識(shí)的笑:“怎么會(huì)?當(dāng)初,是你建議我抓住他的。你說……你說如果有讓我覺得溫暖、喜歡,可以汲取到快樂、力量和決心的東西,就去追?!?/br> 沈喻微笑鼓勵(lì)性地聽他說完,“但是,它現(xiàn)在已經(jīng)變成了讓你痛苦的存在,為什么還要死死抓住不放?你就好像一個(gè)在水面抓住浮木的人,下面就是萬丈懸崖和瀑布,你知道,你想要留下的這截浮木遲早會(huì)從瀑布?jí)嬒拢氵€是不松手。你要明白,一個(gè)人的精神力量是有限的,你跟瀑布拔河,跟痛苦拔河,最終的結(jié)果只能是你也跟著粉身碎骨——” “那就粉身碎骨?!?/br> 沈喻所有的話都咽回肚子里,那句溫柔的“l(fā)et it go”也再難出口。 · 聶錦華個(gè)性挺無聊的,喜歡仗著地位問些不合時(shí)宜的問題,他問柯嶼:“要是栗山老師拿獎(jiǎng)了,我們商陸落選了,你打算怎么安慰他?” 自己的痛苦沒必要給別人看笑話,柯嶼沒那自怨自艾的心境,抿唇一笑,四兩撥千斤地說:“其實(shí)我更想知道,要是我落選了,商陸打算怎么安慰我?!?/br> 新片首映在下午的盧米埃爾大廳。 正式開映為三點(diǎn)十分,但是從上午十點(diǎn)開始,隊(duì)伍就已經(jīng)排得望不到頭了。作為全世界少有的邀請(qǐng)制電影節(jié),現(xiàn)場(chǎng)的每個(gè)人都被主辦方劃分為了三六九等??倸w就兩千多號(hào)座位,持藍(lán)色和黃色證件的媒體是食物鏈底層,要想看首映就只能頂著太陽人工排,一邊看隔壁紅毯區(qū)的實(shí)時(shí)直播打發(fā)時(shí)間。 不是他們不想去紅毯區(qū)湊個(gè)熱鬧,而是文字記者沒法兒去看紅毯,就如同拍紅毯的攝影記者沒法兒來排隊(duì)看電影一樣。 “改明兒不申請(qǐng)文字記者了,搞個(gè)假證拍明星去,省得每天起早貪黑還得趕稿子?!庇浾吲执蟾缯f。 “要說戛納對(duì)商陸真夠重視的,年輕導(dǎo)演里獨(dú)一份吧?看看這紅毯分量?!绷硪粋€(gè)瘦長(zhǎng)個(gè)的記者緊盯著屏幕,一邊“嚯,這不是那誰嗎”,一邊“牛逼,那誰都來了”,“凱特這禮服真颯”,“老羅賓遜還是風(fēng)采依然啊”。 “我剛算了一下,商陸還沒滿三十呢?!迸执蟾绾龅谜f。 “年少有為?!笔輦€(gè)兒還盯著紅毯移不開眼。 “不是,我的意思是,他要真沒滿三十搬一座金棕櫚回去,……這得炸吧?” 兩人面面相覷,“這不能吧?” “怎么不能?那昆汀靠《低俗小說》拿下金棕櫚,也他媽不過就三十一?!?/br> 有關(guān)金棕櫚究竟有沒有一條默認(rèn)的三十基準(zhǔn)線,兩人還未爭(zhēng)論出高低,「花心公敵」劇組入場(chǎng)了,栗山和沈聆精神矍鑠,與媒體和攝影機(jī)打招呼,但并未多逗留。