第十章 一篇作文
傅辰吃完冰淇淋把盒子扔進(jìn)垃圾桶,又走了回來(lái),傅修明見(jiàn)他重新坐下,也就沒(méi)動(dòng),于是兩個(gè)人在湖邊的椅子上坐了很久,誰(shuí)也沒(méi)有要走的意思。兩廂無(wú)話(huà),眼神掠過(guò)湖面落在彼此臉上,不經(jīng)意間對(duì)視了好幾眼。 天空劃過(guò)一道閃電,烏云漸漸推近,傅修明抬頭看了看說(shuō):“好像又要下雨了,回去吧。” 傅辰跟著站起來(lái)。 剛剛走出公園,烏云已經(jīng)黑沉沉壓到了頭頂,兩個(gè)人不自覺(jué)加快腳步。但還是來(lái)不及,剛踏進(jìn)小區(qū)大門(mén),幾顆大雨點(diǎn)直直砸到眼鏡上。傅修明一只手胡亂摸了一把鏡片,把手蓋在眼鏡上,另一只手去拉傅辰。 人沒(méi)拉到,手臂卻突然一緊,身體向后一個(gè)踉蹌,直接撞進(jìn)一個(gè)臂彎里。 傅修明還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),只覺(jué)得肩膀被人緊緊握住,側(cè)頭看到傅辰的臉近在咫尺。兩個(gè)人貼挨在一起,一同罩在一件外套下面。 他怔了一下,只這一下功夫,他的臉頰已經(jīng)貼到了傅辰頸窩里,整個(gè)人被帶著往前跑,幾乎是摟在一起的姿態(tài)。 這場(chǎng)景多少有點(diǎn)像腦殘偶像劇,可是腦殘偶像劇也知道把這種橋段安排給年輕男女,而不是讓一對(duì)父子來(lái)上演。 抓在肩膀上的手穩(wěn)健有力,傅修明卻腿腳發(fā)軟,心口砰砰亂跳,從小區(qū)大門(mén)到單元樓不到兩百米的距離跑的氣喘吁吁,完全和他常年運(yùn)動(dòng)的體格不相符合。 傅辰在樓道里放開(kāi)手,把外套從兩人頭上掀開(kāi),甩了一下掛在小臂上,徑直往樓梯上走。 傅修明默默跟在身后,兩個(gè)大概隔開(kāi)五六步臺(tái)階的距離。 傅辰頭發(fā)衣服全濕,水滴落在樓梯上,回到家換鞋時(shí)還在往下滴水。而自己上衣頭發(fā)幾乎都沒(méi)弄濕,只有褲子不可避免的濕了一截。 是他把整件外套都罩在了自己頭上。 “怎么了?”傅辰抬起頭,額發(fā)上的一滴雨水落下來(lái)滴在傅修明手上。 他像是被電激了一下,手背一彈說(shuō):“都弄濕了,快去洗個(gè)澡?!?/br> 傅辰說(shuō):“你也濕了…” “我也濕了,我…我也先去洗個(gè)澡。”傅修明臉頰一熱,聲音似乎都有點(diǎn)變調(diào)。 匆匆跑去房間拿了居家服出來(lái),回頭看見(jiàn)傅辰站在樓梯口朝自己看,又說(shuō)了句:“快去洗個(gè)澡?!辈乓?jiàn)他點(diǎn)點(diǎn)頭上樓去了。 草草沖完澡出來(lái),發(fā)現(xiàn)已經(jīng)四點(diǎn)半多,傅修明打算做晚飯。一般情況下他會(huì)在周五晚上準(zhǔn)備好周末的菜,但是蔬菜除外。蔬菜他還是喜歡上午去小區(qū)附近的超市買(mǎi)當(dāng)天最新鮮的。 從冰箱里拿出早上買(mǎi)的茼蒿,還有昨天買(mǎi)的南瓜和小半只凈雞,剛關(guān)上冰箱又打開(kāi)找了個(gè)咸鴨蛋出來(lái)。兩個(gè)人吃飯比較簡(jiǎn)單,通常是兩素一葷,有時(shí)候一葷一素一湯。平時(shí)傅修明都在學(xué)校食堂打包葷菜,回家再炒一個(gè)新鮮蔬菜。周末偶爾出去吃,大部分時(shí)候他更愛(ài)在家好好給傅辰做兩頓飯。 剛淘完米放進(jìn)電飯鍋,聽(tīng)到下樓的腳步聲,傅修明下意識(shí)回頭,心口又混亂的撞了一下,然后從上到下掃了兩眼才有點(diǎn)驚訝的說(shuō):“怎么短了這么多?!备党酱┝艘惶缀退粯拥木蛹曳?。 這套衣服是去年剛開(kāi)春買(mǎi)的,那時(shí)傅辰還沒(méi)拔個(gè)子,褲子有點(diǎn)長(zhǎng),現(xiàn)在吊在腳踝上面短了一大截看著像條九分褲。 倒也不難看,傅修明想。 記得買(mǎi)的時(shí)候,他嫌顏色老氣想另外挑一套,傅辰說(shuō)兩套有打折很實(shí)惠,于是一模一樣買(mǎi)了兩套。 年輕人總是怕熱一點(diǎn),他穿棉衣棉褲,傅辰穿珊瑚絨,等到他穿上長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲的單衣,傅辰已經(jīng)在穿短袖了。兩人似乎沒(méi)有同時(shí)穿過(guò)這套。 傅辰走進(jìn)廚房,把半只切好的凈雞洗干凈放進(jìn)碗里,加了點(diǎn)料酒去腥,再把茼蒿洗好放在砧板上切成段,又洗了南瓜切片,最后把一個(gè)咸鴨蛋剝好放進(jìn)碗里碾碎。 一個(gè)開(kāi)火起油鍋,一個(gè)切菜打下手,兩個(gè)人穿著一模一樣的居家服在自家廚房里為一頓熱騰騰的晚餐安安靜靜忙碌著,有一種溫?zé)岬臇|西在傅修明心里流動(dòng)。 吃完飯,傅修明在廚房刷碗,問(wèn)進(jìn)來(lái)洗手的傅辰:“功課都做完了嗎?” “還有一篇作文?!?/br> 傅修明轉(zhuǎn)頭略帶調(diào)侃的笑了下:“又寫(xiě)不出來(lái)了?”沒(méi)聽(tīng)到應(yīng)聲又說(shuō):“你先上樓,我待會(huì)兒上來(lái)?!?/br> 初中時(shí)代的傅辰在學(xué)校里成績(jī)可以說(shuō)是名列前茅,但是進(jìn)入嘉寧一中后只能勉勉強(qiáng)強(qiáng)算中等,主要問(wèn)題是偏科,語(yǔ)文成績(jī)太差,原因就出在作文上。 他的作文幾乎每一篇都不能達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)字?jǐn)?shù),他不太懂得表達(dá)情感,描寫(xiě)事物也找不到切入點(diǎn)。如果運(yùn)氣好,考議論文,情況會(huì)略微好一點(diǎn),但總體來(lái)說(shuō)寫(xiě)作對(duì)于傅辰非常困難。 傅修明很早就發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題,在傅辰初中時(shí)就給他買(mǎi)過(guò)一些優(yōu)秀作文大全還有作文基本功訓(xùn)練的書(shū)籍,但是傅辰看完總是淡漠的扔在一旁。 傅修明問(wèn)他:“你覺(jué)得哪幾篇寫(xiě)得好?” 傅辰說(shuō):“矯揉造作,華而不實(shí)?!?/br> 傅修明無(wú)可奈何,只能把一些雜志上自己覺(jué)得不錯(cuò)的文章朗讀給他聽(tīng),那之后倒也能偶爾寫(xiě)出幾篇情感豐沛的文章,但是大部分時(shí)候仍然短的像新聞簡(jiǎn)訊。 書(shū)房里,傅辰握著筆發(fā)呆,傅修明進(jìn)去在書(shū)架前坐下:“主題是什么?” “雪。” 傅辰面前攤著一本作文簿,右邊一頁(yè)空白,左邊一頁(yè)有幾行字,上面紅色的數(shù)字打了30分,老師評(píng)語(yǔ)是:字?jǐn)?shù)不達(dá)標(biāo),語(yǔ)言表述沒(méi)有感情。 傅修明往回翻了一頁(yè),看了這篇跟短訊一樣作文問(wèn)道:“先說(shuō)說(shuō)你現(xiàn)在有什么想法?!?/br> “雪,白色的,鵝毛大雪,白雪皚皚,冰天雪地,瑞雪兆豐年…” “又不是讓你寫(xiě)成語(yǔ)?!备敌廾餍α?。 “小辰?”傅修明看他怔怔望著自己?jiǎn)柕溃骸霸趺戳耍俊?/br> “那我寫(xiě)…我?guī)闳タ囱?。”傅辰的眼神還沒(méi)有從他臉上挪開(kāi)。 他的眼窩偏深,眼神深邃,即便表情冷漠,這樣直直看過(guò)來(lái)很容易讓人心慌意亂。 “怎么…”傅修明轉(zhuǎn)開(kāi)臉,掩飾的微微垂目:“怎么能是你帶我呢?應(yīng)該是我?guī)悴艑?duì)。” “為什么一定要你帶我?”傅辰問(wèn)。 傅修明理所當(dāng)然的說(shuō):“因?yàn)槲沂前职郑闶呛⒆??!?/br> “或許那個(gè)地方你不認(rèn)識(shí),只有我才知道?!备党筋D了一下收回視線(xiàn),聲音微低:“誰(shuí)帶誰(shuí)去并不重要?!?/br> 傅修明輕輕呼出一口氣,坐到書(shū)架前的椅子上,傅辰已經(jīng)把書(shū)桌上那本《中國(guó)俗文學(xué)史》遞給他了。 “好,那就你帶我去看雪?!备敌廾鹘舆^(guò)書(shū)說(shuō):“現(xiàn)在有點(diǎn)思路了嗎?” 傅辰轉(zhuǎn)了一下手里的鉛筆,思考了一會(huì)兒:“我想想?!?/br> 書(shū)房安靜的針落可聞,只有鉛筆刷刷劃過(guò)紙張的聲音。傅辰拿橡皮擦擦改改,有時(shí)凝思,有時(shí)蹙眉,燈光柔化了他鋒利的輪廓。傅修明抬起頭看到他正翻過(guò)一頁(yè)繼續(xù)往下寫(xiě)。 帶我去看雪嗎?他寫(xiě)了什么呢?傅修明情不自禁的想。 “下雪了…”清晨我拉開(kāi)窗簾,天地已經(jīng)被一片白雪覆蓋。太陽(yáng)初升,天空蔚藍(lán)。 “我們?nèi)タ囱┌???/br> 他點(diǎn)點(diǎn)頭。 路上已經(jīng)有很多零星的腳印,孩子們堆出一個(gè)個(gè)拳頭大雪球,互相追逐著,發(fā)出清伶的笑聲。 熙攘的車(chē)流和人流在積雪的路面上小心前行,每個(gè)人看起來(lái)都很緊張,只有當(dāng)一只腳踩實(shí)腳下的積雪時(shí)才敢小心抬起另外一只腳。 似乎只有我們并肩緩緩朝公園走去,踩踏積雪的聲音在腳下輕松的響著。 晨練的人群已經(jīng)散去,公園清凈的只剩下幾聲啁啾鳥(niǎo)鳴。在寂靜的天空中回蕩出一聲聲深遠(yuǎn)的回音。 我們清理掉公園長(zhǎng)凳上的積雪并排坐在上面,看不遠(yuǎn)處池塘邊的小屋屋瓦上蓋著白雪,露出瓦片黑色的輪廓,如同一副水墨畫(huà)。柏樹(shù)枝丫上的積雪掛下一顆水珠,然后從樹(shù)枝上滴落,無(wú)聲無(wú)息的融進(jìn)泥土里。 “立春后的雪,很快就會(huì)化的?!?/br> 我說(shuō):“雪化了,春天也就來(lái)了。” 他笑了:“對(duì),雪化了就是春天了?!?/br> 太陽(yáng)繼續(xù)升高,照射在雪地里,映出耀眼的光,樹(shù)梢檐邊不斷落下的雪水如同一場(chǎng)雨,世界開(kāi)始恢復(fù)他本來(lái)的顏色。 我們沿著公園的小徑前行,青草從雪地里鉆出,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去一片斑駁。一陣細(xì)風(fēng)吹過(guò),枯枝上的積雪飄落,仿佛又下了一場(chǎng)雪。 “冷嗎?”爸爸問(wèn)。 我搖搖頭。 我們抬起頭,見(jiàn)陽(yáng)光從紛繁交錯(cuò)的枝椏間投射下來(lái),空隙間是朗朗晴空,幽幽白云。 “爸?” “啊?怎么了?”傅修明從一陣臉熱心跳里回過(guò)神,又看到傅辰那雙深邃的眼睛在看著自己。 “寫(xiě)的不好?” “沒(méi)…沒(méi),挺好的?!备敌廾骰艔埖亩汩_(kāi)他的視線(xiàn):“就是…字?jǐn)?shù)少了點(diǎn),你可以再想想?!?/br> “嗯?!?/br> 一種旖旎的情緒開(kāi)始起起伏伏,糾結(jié)纏繞。他不禁想起今天下午兩個(gè)人并肩坐在公園石椅上的情景,臉頰耳根一陣陣發(fā)熱。 傅修明煩躁的翻過(guò)書(shū)頁(yè),書(shū)上的文字像密密麻麻的螞蟻在亂爬,沒(méi)有一個(gè)字進(jìn)入大腦。他閉上眼睛按了按太陽(yáng)xue。聽(tīng)到鉛筆劃過(guò)紙張的刷刷聲還在繼續(xù)。 “我寫(xiě)完了,再看看?”傅辰轉(zhuǎn)身把作文簿遞過(guò)來(lái)。 傅修明接過(guò)去,囫圇吞棗的看了一遍,說(shuō)了句“挺好的,我要去備課”就匆忙下了樓。他打開(kāi)電腦,幾乎是無(wú)意識(shí)的先點(diǎn)開(kāi)那個(gè)網(wǎng)站,然后一條信息彈了出來(lái):“周二,八點(diǎn)?!?/br>