如露亦如電啊……如今她的孩兒已經(jīng)九歲，再不會(huì)無(wú)故哭泣，她的丈夫則在近幾年的閑居生涯中變得愈發(fā)沉默，除了必要的應(yīng)酬，幾乎只有在面對(duì)為數(shù)幾個(gè)友人時(shí)，他才會(huì)隱約回到十年前華貴爽朗的狀態(tài)。然而她知道他的眉間有了細(xì)紋，她曾見(jiàn)他拔掉鬢邊的白發(fā)。那時(shí)他們?cè)阡克呑?，生?jì)艱難卻過(guò)得自在。她帶他去東都看她的舊居，也曾和他一起徐行天津橋上，望著厚重巍然的端門，往來(lái)的馬聲人聲直揚(yáng)云外，震動(dòng)橋下依依綠波。

    她迎著河上的晨風(fēng)，大聲笑道：“我十一二歲時(shí)也曾聽(tīng)人傳唱《洛陽(yáng)女兒行》，那時(shí)只當(dāng)作詩(shī)人乃是耄耋老者，才對(duì)筆下的洛陽(yáng)女兒有如此揶揄，卻又有如此憐惜。”他笑了一聲，道：“忽忽十載已過(guò)，塵灰滿面，當(dāng)年作詩(shī)的王郎，洛城想已無(wú)人識(shí)得。此身未老而此心已老，你所言卻也不謬?！彼统鲂渲械牧饣ㄧR遞與他：“哪里有塵灰，你盡胡吣。”他寬容地笑了，看向鏡子的目光卻忽然一凝，手指小心翼翼地比上了鬢角。那是一根白發(fā)。

    當(dāng)天晚上他對(duì)鏡用小鑷子把白發(fā)拔掉，并仔細(xì)檢查其余的頭發(fā)。她看著鏡中他嚴(yán)肅的臉，有意緩和氣氛：“虧得你平日說(shuō)‘凡所有相，皆是虛妄’，我還道你真不在意這些?！彼鐢?shù)息，隨即笑道：“阿母尚在，我安敢先老。拔了白發(fā)，也是不教她傷心之意?！?/br>
    她愣了一會(huì)，點(diǎn)頭道：“你說(shuō)得是。”過(guò)了片刻，她又沒(méi)頭沒(méi)尾地說(shuō)：“生男原比生女更好。”女兒總是要?dú)w于別家的，到時(shí)她就有自己的夫婿和兒女要照看，分不出來(lái)什么心思惦念母親；而生個(gè)兒子，她便可以如阿家一樣，不須忍受與愛(ài)子的分離，即使他娶了妻，仍舊可以長(zhǎng)長(zhǎng)地、久久地照顧他人生的點(diǎn)滴，像洛城晚春的溫暖氣息，不動(dòng)聲色地滲入肌理，像淇水的采蓮少女踏著暮色歸家時(shí)的歌聲，綿長(zhǎng)輕柔，彌漫在山野和田園之間……

    然而那是否就是她此心所求？

    她沒(méi)來(lái)由地累。她不曾喚過(guò)任何人阿母，她不敢認(rèn)為自己明白那是一種怎樣的情感。

    “瑤姊……”忽地一個(gè)清脆又帶點(diǎn)遲疑的聲音，在似遠(yuǎn)似近處響起。

    她輕吁了一口氣。哪怕在身體越來(lái)越沉重，精神越來(lái)越疲軟的此刻，她還是能夠在一息之間，從回憶中的暮春洛城回到初秋的長(zhǎng)安。她似乎也變成了阿家那樣永遠(yuǎn)妥帖的人——即使在丈夫面前。

    她招呼如夢(mèng)煮茶，自己則取了一顆雞舌香，銜在口中，細(xì)細(xì)地咀嚼，掩住呼吸間的鐵銹味：“阿妍來(lái)了？你整日勞碌，終于有暇踏入我這俗塵賤地。”

    “若你家也是俗塵賤地，那……上一千年，下一千年，這世間再?zèng)]不俗鄙的人了?！卑㈠t了臉笑道，“我聽(tīng)說(shuō)你阿家回來(lái)有幾日了。不曾攪擾你罷？”不自覺(jué)地?cái)[弄淡藍(lán)短襦的袖子。

    “阿家和十三郎攜阿琤去薦福寺了，你且寬坐?！?/br>
    崔瑤發(fā)現(xiàn)，她說(shuō)了王維不在之后，阿妍的身體姿態(tài)就放松了些。

    這女孩兒明顯心不在焉。說(shuō)了幾句話，就呆呆望著窗外，細(xì)瓷耳墜微微晃動(dòng)，在她白皙的脖頸上投下點(diǎn)點(diǎn)陰影——那般嬌好，真當(dāng)?shù)靡粋€(gè)“妍”字。她也有十八了罷？可未嫁的女郎，就是要比同齡女子顯得年輕。

    即使如此，阿妍也是異數(shù)。累經(jīng)摧折，還能保有這一份爛漫的女孩兒，崔瑤幾乎從未見(jiàn)過(guò)。這種特質(zhì)，若以兩京貴婦的眼光來(lái)看，縱有詩(shī)書(shū)之氣調(diào)和，也未免有幾分卑陋的；但崔瑤不然，她甚至有些微妙的向往，想要堅(jiān)壁筑室，保護(hù)這一份爛漫，她沒(méi)能擁有過(guò)的爛漫。

    崔顥雖然愛(ài)妹如命，又精細(xì)機(jī)敏，但看他的眼神，分明待她有情。這女孩兒則顯然心屬他人，只怕早晚要與崔顥別居。

    到底什么樣的男子，才能保她一生平安喜樂(lè)？

    “阿姊，你家院里的文杏，果子落了?！卑㈠龅?，“是你喜歡文杏樹(shù)嗎？”

    “不是我，是阿家喜歡。阿家愛(ài)它長(zhǎng)壽。阿琤不愛(ài)樹(shù)，倒是愛(ài)樹(shù)上結(jié)的果實(shí)。我記得，她四歲時(shí)第一次揀了白果，還問(wèn)我能不能吃。”

    阿妍拍手道：“小兒女家，看到什么總是要拿來(lái)吃。裴家六哥還說(shuō)，他小時(shí)揀槐樹(shù)葉來(lái)吃，發(fā)覺(jué)味道不差，還叫仆婢們一起吃?，庢⑾氡刂?，槐葉雖然常見(jiàn)，未免寒涼，幼兒若無(wú)病恙，不宜食用的。仆婢驚惶，連忙稟報(bào)裴公。他自謂裴公必要責(zé)罰，誰(shuí)知裴公只道：‘君子處世，貴能有益于物。五齡稚子便有志學(xué)神農(nóng)試百草，來(lái)日或可造福黎庶?！贫嵌傊?tīng)著像是好話，以為就此免了責(zé)罵。不料過(guò)了幾日，裴公帶他從長(zhǎng)安走馬到藍(lán)田——那時(shí)裴公還是長(zhǎng)安令——教他將田間的稗草苗禾、蚊蟲(chóng)鳥(niǎo)雀全數(shù)認(rèn)了一遍。蚊蟲(chóng)咬得他滿身紅腫，他又受了風(fēng)寒，回家就大病一場(chǎng)?！?/br>
    她口中講著裴耀卿帶裴皋到田間的事，手上比劃，簡(jiǎn)直比高僧講變還動(dòng)聽(tīng)，崔瑤笑個(gè)不住，卻聽(tīng)她又道：“是以……咳咳，是以有人取笑，他識(shí)得的鳥(niǎo)雀雞鴨，可比他識(shí)得的女郎還要多，去插秧施肥，恐怕也要比寫(xiě)詩(shī)著文更出色?！?/br>
    “這笑他的人是你罷！”崔瑤笑道。

    女孩兒眨眨眼：“不不，我怎會(huì)如此誹謗六哥。裴家六哥可是與了我典客署差事的恩人?！?/br>
    想到在宣城做刺史的裴耀卿，崔瑤道：“我記得你說(shuō)過(guò)，你喜歡謝朓謝宣城？”