大三那年的暑假，她去褚老師家里吃飯，墻角壘著一堆要寄到廬城的書籍。最上方那本德文原著她眼熟，來年咽下三明治，問了句“老師你也有這本書啊？”

    褚華茹回了一句：“不止有，我還有兩本。因為當年有個人還錯了書，上面貼的標簽也被她弄丟，找不到失主了?！?/br>
    如果沒有兩人共同的疏忽，那么來年根本不會去找李金晟借書，更別提之后的辦公室談心與雨夜竹林“救人”事件了。

    那通電話是母親生病住院了，后來的來年也知道了因為這場小手術(shù)，她的母親在父親的強烈建議下放棄了單位的支教的名額，她也難以預(yù)設(shè)要是母親去了西城，自己會不會愛上一個女人，會不會有往后許許多多的笑與淚。

    來年家庭環(huán)境十分健康溫暖，來主任與葛老師年少相識彼此相攜走過萬萬里路，哪怕網(wǎng)上毒雞湯灌下來，人人都說婚姻太久多少會生出厭棄，她卻從未在父母身上看到過半分不耐煩，父親對母親永遠都是珍愛有加，母親在外無論是多么雷厲風行的女教師形象，兩人在一起時的粉紅泡泡都要溢出來，這份雙方共同醞釀的深厚感情甚至愛屋及烏到使得自己從小都是被愛意浸泡著長大。

    青春期每一個小孩或多或少都會有情感泛濫的一段日子，來年這個時期要比別人晚上許多，直到上大學之后她才明白原來愛情是可以做到一個愿打一個愿挨。她很少去想一些沒有以后的事情，但與徐思敘相處的每一分每一秒她都覺得自己可以變成自己最討厭的那種人，即放棄父母言傳身教給她的地久天長與情深到老，與愛人柔情蜜意到只要今夜安寢那就是真愛。

    她以前就說過自己背叛了自己的名字，誰知短短一個冬天里她連自己的人格與尊嚴都割舍掉了一部分。在被徐思敘撩撥道“怕擦槍走火”的報告廳里、弄濕褲子而被講葷話的包間里、不敬畏神佛而動手動腳的寺廟里、獨自扔她一人在尷尬無措的酒吧里、云裳花好月圓間的飯桌上的試探、因一場不開心就要捏住她的手強裝她的身份而向老師答到的教室里，樁樁件件哪一份說出去可以稱之為愛？

    這真的是愛嗎？來年前期被泡在她溫暖的懷抱里，獻吻等同于獻祭，酒店荒唐一晚是少女徹徹底底的淪陷。

    她不知道徐思敘在這份感情里充當了什么身份，她遲到的莊重以待毫無用處，因為最開始的相遇就是一個玩笑。那種做小伏低感持續(xù)了很久很久，來年時常想在尚未徹底進入隆冬的日子里，自己本來就是徐思敘塞了名片的一個獵物。

    任何人都可以擁有成千上萬張名片，同時塞名片不需要任何技巧與心思。

    而在北城她說的那句“我想要堂堂正正地被愛”從來不只是指名分，其更重要的是她想要一份尊重，一份真正屬于愛人的尊重。

    來年最后確實得到了那份尊重，在新的一年來臨之前。她們之間的天平徹底而隱秘的傾斜十分迅速，以至于來年沒有反應(yīng)過來。

    而就在她打算忽略掉自己這邊的砝碼時，徐思敘的外公約她見面了。

    直到現(xiàn)在回想起那天，來年依然覺得像是夢一場。

    車子是直接開到j(luò)大人跡罕至的東二門的，光看車牌就知道里面坐著怎樣一位人物，只是來年沒想到那位傳聞中的老人居然親自來接她。

    跺著腳在路邊等待的冬日清晨，她掏出手機百度了這位老人的姓名。他的履歷是滑一下滑不完的，只是有些官方的詞條足以證明這人的德高望重。

    來年看著對街的干枯枝椏，想起小時候父親往上升，曾在餐桌上說過一句“做到那程度靠的從來不是考試或是其他，因為有些東西是生來就擁有的”。

    但老人面對著一位年齡沒他四分之一大的小女生倒是和藹客氣，見面第一句是這學校不錯，丫頭你以后也是個棟梁，要好好進取啊。

    來年拘謹?shù)刈谲嚭笞?，點點頭笑了一下。

    車子七拐八拐開到她時常與徐思敘經(jīng)過的城中心，然后拐進一條小巷，停在闊落的院門前。

    擔心她沒有吃早餐，目測有五十歲的阿姨引她去了餐廳，“聽說蘇城人吃早餐很講究，但我是地道的北方人，只會做普通的包子油條?！?/br>
    里間的老奶奶走出來，手里端著一只白瓷碗：“劉姨手藝很好的，我囑咐她給你榨了豆?jié){，紅棗的，女孩子喝紅棗好，補氣血。”

    來年急忙站起身接過，向?qū)ψ约彝夤馄判δ菢映@位奶奶勾了勾唇，連連道謝。

    早餐吃了半個鐘頭，算是不緊不慢的速度。在吃到一半的時候老人走進來為老伴梳頭發(fā)，用的是小小的檀木梳，來年懂結(jié)發(fā)同心以梳為禮這個道理，但看老人的動作很嫻熟，像是做了一輩子。

    一輩子，想到這個詞時她自己都愣了一瞬。

    緊接著老人帶她去了客廳，跨越門檻的時候她的注意力被西邊滿墻的獎狀奪去，走近才發(fā)現(xiàn)那些獎狀的時間跨度十足大，橙紅的紙張大多數(shù)都已褪色，翹起的邊不止一次用透明膠帶粘過，大約是徐薈與徐思敘兩人的。

    來年在看到那些獎狀的時候才開始心慌，她想自己終于有點慌亂了，方才一個半鐘頭里經(jīng)歷的所有都是她過往二十年不曾有過的。她甚至開始胡思亂想，想任瑜高一時偷看言情小說，里面的上位者總是用一種合適又有威力的方式逼迫男孩或女孩離開他們心愛的寶貝。面前的老人會嗎？他會用什么做籌碼呢？是父親的職位還是自己的未來？