我看著鏡子中的自己。

    眉毛有些稀疏，前面還算凝聚，眉尾就長(zhǎng)得散了。我從來(lái)沒(méi)有修過(guò)眉，它們仿佛我對(duì)這個(gè)世界有什么深仇大恨一樣，橫在眼眶上面。

    兩只眼睛睜不開(kāi)似的耷拉著，看起來(lái)沒(méi)有任何神采。

    鼻子……好像沒(méi)有什么值得挑剔的地方，但皮膚不算好，總是干得起皮。嘴巴也是，經(jīng)常上火，起一層皮，又忍不住去撕，總是撕得鮮血淋漓，然后結(jié)痂。

    小時(shí)候我和周承文是很像的，樓下的老奶奶從來(lái)分不清我們誰(shuí)是誰(shuí)。如果聯(lián)合起來(lái)騙老師，老師也會(huì)被耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

    隨著時(shí)間推移，越來(lái)越不像了。

    輕微的差距竟能造成如此大的變化，我想，現(xiàn)在他們不會(huì)再認(rèn)為我和周承文是姐妹，也不會(huì)再有人把我們認(rèn)錯(cuò)了。

    我梳著自己半長(zhǎng)不短的頭發(fā)，用水把睡翹了頭發(fā)抿平。劉海全都往下梳，直到我一低頭它們就能遮住眼睛。校服的拉練拉到最上面，再撫平每一絲褶皺。

    我看著鏡子中的自己，眼睛不是紅腫的，嘴角不是向下的，神色不是憔悴的。沒(méi)人能看得出周承文的逝去對(duì)我造成的影響，我不想任何人誤會(huì)。

    我根本，不為她的死感到難過(guò)。

    還是去上學(xué)讓我更痛苦一些，因?yàn)橹艹形牡乃溃麄儼盐耶?dāng)猴子看待，希望欣賞我的哀痛。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)我無(wú)法滿足他們的窺視欲后，就惱羞成怒地竊竊私語(yǔ)，說(shuō)我連親人離世都不會(huì)動(dòng)搖。

    到了學(xué)校，轉(zhuǎn)校生已經(jīng)離開(kāi)我身邊的位置，按照她的身高被安排到了應(yīng)該坐的位置?，F(xiàn)在我有了新同桌，一個(gè)跟我不比剛轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)要熟悉的女生。課間自是不會(huì)聊天，她有自己的朋友。

    熬到中午，我準(zhǔn)備去小超市買(mǎi)點(diǎn)零食。

    透明寬膠帶把黃桃酸奶和一瓶橙汁綁在一起，旁邊打著特價(jià)的標(biāo)牌，顯然是捆綁銷售。

    黃桃酸奶是全國(guó)聞名的牌子，奶味濃郁，口感絲滑，酸甜適中，配有大塊的黃桃果rou調(diào)劑口感，味道屬實(shí)不錯(cuò)。缺點(diǎn)就是價(jià)格昂貴，每次買(mǎi)都很心痛。在和橙汁綁在一起銷售后雖然價(jià)格沒(méi)有降下來(lái)，但可以在一瓶酸奶的基礎(chǔ)上多花一塊錢(qián)獲得橙汁，看起來(lái)就比八塊錢(qián)只有一瓶酸奶劃算。

    我把它們從貨架上拿下來(lái)，尋找生產(chǎn)日期和保質(zhì)期。一般只有快過(guò)期的商品才會(huì)被捆綁銷售吧，可讓人意外的是，無(wú)論是酸奶還是橙汁，離保質(zhì)期過(guò)去都還有一段時(shí)日。

    橙汁是本地的一款小雜牌子，我從沒(méi)喝過(guò)，也不清楚味道如何。

    “別買(mǎi)，很難喝的，一股工業(yè)糖精味?！辈凰闾煜さ穆曇魪亩蟼鱽?lái)，昨天剛轉(zhuǎn)來(lái)的插班生自來(lái)熟地說(shuō)到：“我昨天就踩雷了，膩得不行，這種飲料不管多少錢(qián)只要花錢(qián)買(mǎi)了就是虧本。”

    果然，和暢銷品捆在一起售賣(mài)的往往是滯銷貨。我按了按帽檐，把它們放回貨架上。多逛一會(huì)的計(jì)劃被轉(zhuǎn)校生打亂，我掉頭離開(kāi)，但她跟在了我身后。

    “對(duì)不起，昨天我的話讓你不舒服了吧？”她說(shuō)。

    我下意識(shí)地壓低帽檐，但已經(jīng)沒(méi)有更低一點(diǎn)的空間了，劉海和帽檐已經(jīng)遮擋住了自己的視線，我只能看到她的一雙鞋在我面前。

    刷得很干凈的一雙白鞋。

    “沒(méi)、沒(méi)有……的事?！蔽医邮芰怂牡狼?。

    轉(zhuǎn)校生沒(méi)有說(shuō)話，但本能告訴我她在打量我。

    我再次轉(zhuǎn)身，向她不在的另一邊出口走。轉(zhuǎn)校生對(duì)我說(shuō)的最后一句話飄到了耳朵里。

    “你是不是很久沒(méi)休息好了？”

    我不安地捏著帽檐，在貨架的反光板上看到了眼下青黑的痕跡。

    看上去真的很憔悴，雖然不知道她是怎么透過(guò)帽子的遮擋看出來(lái)的。我調(diào)整著帽檐的角度，直到確信不會(huì)再被其他人看到。

    不過(guò)我想，就算其他人看到了，也不會(huì)多說(shuō)一嘴關(guān)心我的。

    他們也會(huì)理所當(dāng)然地認(rèn)為我是因?yàn)橹艹形牡乃垒氜D(zhuǎn)反側(cè)睡不好，反正什么都是為了周承文，起承轉(zhuǎn)合都是她。

    今天沒(méi)有在校園里亂逛，我已經(jīng)不敢再逃課了。這座學(xué)校校風(fēng)嚴(yán)格，昨天逃課也只是因?yàn)橹艹形娜ナ啦痪貌疟环胚^(guò)。老師把她當(dāng)作得意門(mén)生，自己很悲痛她的離去于是便以為我也如此，所以沒(méi)有追究我違反校規(guī)的事。但依然把我叫去了辦公室，說(shuō)既然回到了學(xué)校，還是得遵守規(guī)矩。我擔(dān)心再逃課會(huì)請(qǐng)家長(zhǎng)，只能坐在自己的位置上聽(tīng)著學(xué)不明白的課程。

    就這樣又熬到了放學(xué)，下雨了。蛛絲一樣纖細(xì)冰涼的雨，沒(méi)有打傘的必要。手機(jī)里有一條最新的消息，母親提醒我記得帶傘。

    我記得也是這樣一個(gè)雨天，母親來(lái)接我們回家，因?yàn)橹艹形牡纳眢w不能淋一點(diǎn)雨。但是從教室到門(mén)口的這段距離，沒(méi)有傘的話還是會(huì)淋雨。

    周承文肯定沒(méi)事，因?yàn)樗笥讯?，?huì)有人跟她打一把傘。這么想著的時(shí)候，一抬頭在門(mén)口看到了她。

    她沖我招手：“快走吧?！?/br>
    “你來(lái)找我干什么？”一瞬間我就變得焦躁起來(lái)，“我也沒(méi)帶傘。怎么不跟你的朋友們一起出門(mén)？”

    “我想跟你一起走?！?/br>
    她簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話，好像不懂情義的人變成了我。和我一起淋雨？生病了怎么辦。她又可以躺在床上哼哼唧唧地賣(mài)慘，非要吃南街的包子北街的豆?jié){。母親會(huì)因?yàn)樗牟〗诡^爛額，在沒(méi)人的地方偷偷地哭。全部的注意都集中在周承文身上，好像家里沒(méi)有我這個(gè)人。

    我只能把校服外套披在她身上：“外套給你，遮住腦袋。把你書(shū)包給我，我們快點(diǎn)到車上去?！?/br>
    沒(méi)了外套，我里面只剩一件短袖。

    一般來(lái)講都會(huì)覺(jué)得不好意思吧，下著雨，別人把外套給你擋雨。但周承文不會(huì)，她習(xí)慣承別人的好，腦袋一拍就來(lái)找我了，然后我就只能淋雨。

    別說(shuō)什么姐妹情深，沒(méi)下雨的時(shí)候她也沒(méi)那么執(zhí)著和我一起回家。

    雨不大，輕飄飄的，但是冷。它們粘在我裸露的胳膊上，帶走體表的溫度。坐進(jìn)車子里后，我抱著胳膊發(fā)抖。

    “小文淋到雨了嗎，后面有毛巾，趕緊擦一擦，冷的話有毯子”

    “沒(méi)事?！?/br>
    “小禮呢？”

    “我也……沒(méi)，沒(méi)關(guān)系?！?/br>
    身上的雨水已經(jīng)擦掉了，但不知為何還是覺(jué)得濕濕黏黏的冷，好像雨滴還沾在手臂。一回家我就回到臥室，想換上睡衣縮進(jìn)被子里取暖。屋門(mén)隔絕了母親和周承文的對(duì)話。

    “快點(diǎn)去洗個(gè)澡暖暖身體?！?/br>
    “好啦，馬上馬上?！?/br>
    “每次催你都磨嘰。”

    “急什么呀，沒(méi)淋到，真的。”

    被子不能產(chǎn)生熱量，只能保證我產(chǎn)生的那部分不會(huì)輕易消散。所以在手腳冰涼的情況下，無(wú)論我怎么瑟縮，一直覺(jué)得很冷。

    周承文推開(kāi)了我的門(mén)。

    “陪我看個(gè)電影?！?/br>
    她剛洗過(guò)澡，身上難得暖暖的。

    我不想看她分享的電影，也不想跟她聊天，我覺(jué)得拒絕的態(tài)度已經(jīng)擺在臉上夠明顯了，周承文卻像看不見(jiàn)似的，掀開(kāi)我的被子躺到我旁邊。

    “哇，你身上好冷?！彼贿呎f(shuō)一邊往我懷里蹭，沒(méi)有擦干的頭發(fā)帶著洗發(fā)水的香味，洇在我的睡衣上幾滴水痕。

    我撐著她的肩膀讓她先去把頭發(fā)吹干，她把臉?lè)旁谖业氖稚险f(shuō)你幫我。

    有時(shí)候我會(huì)感嘆難怪，難怪周承文是受喜歡的。就像舞臺(tái)上的愛(ài)豆，一個(gè)團(tuán)里也會(huì)分top和back，有的人就是知道怎么吸引別人，站在那里幾個(gè)動(dòng)作就能惹人喜歡。我看著她那張與我相似的臉，同樣一件事，我就做不到她那樣。這張臉十分自然地微笑，亮晶晶的眼睛里寫(xiě)著期待，于我而言十分違和。

    我說(shuō)，滾去自己吹。

    周承文充耳不聞，摸了摸頭發(fā)說(shuō)差不多干了就沒(méi)再動(dòng)作，自顧自打開(kāi)視頻。

    電影的開(kāi)頭也灰蒙蒙的，和今天一樣下著雨。大概是文藝片吧，我在心底下了定論。陰沉的天氣，動(dòng)蕩的局勢(shì)，冰涼的氛圍和不被允許的感情。我不喜歡這種片子，實(shí)際上我根本不喜歡看電影。比起花冗長(zhǎng)的時(shí)間品鑒一部作品，我更喜歡十幾分鐘的解說(shuō)，而且題材要是足夠刺激的才行。

    我一向覺(jué)得，喜歡這種電影也是一種人設(shè)，一種能把自己營(yíng)造得特別深沉、富有底蘊(yùn)的辦法。拿著一本名字怪到看不懂的書(shū)籍，嘴里講名為什么什么涅夫、什么什么斯基的作者或?qū)а?，往那一站，就能自?dòng)蒙上一層會(huì)被人夸贊深度的冷灰色濾鏡了。好吧其實(shí)是我沒(méi)有底蘊(yùn)，無(wú)法理解這些主角大多是出軌的男人、無(wú)病呻吟的男人、不顧家庭的男人、軟飯硬吃的男人的文藝巨著有什么內(nèi)涵，便覺(jué)得它們的受眾也是死裝了。

    但因?yàn)檫@部電影的主角是兩個(gè)女人，所以我繼續(xù)看了下去。

    也可能是因?yàn)榫退阄艺f(shuō)不看，周承文也要sao擾我看。

    看著看著，兩個(gè)人親了起來(lái)，看著看著，她們開(kāi)始互相脫衣服。我以為這種劇情會(huì)一筆帶過(guò)，直到鏡頭直白地給到她們糾纏的身體。

    “你故意的嗎！”

    我覺(jué)得很生氣，被耍了一樣羞惱，以為她就是為了這個(gè)片段才讓我一起看這部電影。但出乎意料的是周承文的臉也很紅，她不太好意思地眨著眼，把我弄倒的平板扶了起來(lái)。

    “我也不知道尺度這么大，”她的耳朵尖都紅透了，“陪我繼續(xù)看完吧，meimei。”