我瞪著錢唐，錢唐若有深意地凝視我。

    “你是不想交這停車費(fèi)咯?！?/br>
    “一向年光有限身，不如惜取眼前人?！?/br>
    “……為什么不想交錢還能說那么多廢話?！?/br>
    “你留下。”他習(xí)慣性地掐了我的臉一下，但并沒有習(xí)慣性地微笑。

    除了不想用零錢交停車費(fèi)，錢唐很久都沒拿家里的古董畫冊(cè)之類的東西翻看，估計(jì)是眼不見不煩。

    除此之外，他沒有特別限制我。

    一方面是我除了吃，基本不怎么花錢。另一方面，錢唐確實(shí)有他獨(dú)有的克扣方式。自從注意到了我有個(gè)零食儲(chǔ)藏柜，這就個(gè)災(zāi)難的開始。錢唐喝咖啡沒糖，特別自然的就從里面拿兩板焦糖餅干。有時(shí)候盯著電腦，也會(huì)走去拆開一包烤椰子片。

    “你不能買點(diǎn)新鮮點(diǎn)的東西吃？”錢唐邊吃還邊問我，“從高中我就天天看你吃這些，吃到現(xiàn)在不會(huì)膩？”

    我不會(huì)膩，我只希望錢唐趕緊吃膩了，別總拿我東西吃。然而有好幾次半夜回家，錢唐以為我睡著了，他把我翻過身來一吻——熟悉的香水味和草莓奧利奧的混合味兒迎面而來，我就知道自己餅干又沒了。

    整個(gè)暑假我基本沒碰零食，那個(gè)柜子依舊空了不少。但是，人也不能光靠零食活著。起碼，兩個(gè)人不能靠一人份的零食活著。

    我在檢察院為國(guó)效力后，有時(shí)候去后街小販那里買一打西紅柿，回家絞碎榨汁或者做番茄湯。擱以前，錢唐是連看都不看這種發(fā)酸的東西。如今，他就能默不吭聲地咽下去。

    直等拿到電影第一撥分紅，錢唐才跟我提出抱怨不要因?yàn)槭〖矣?，總讓他吃番茄。其?shí)我讓錢唐吃番茄，也不全是為了報(bào)復(fù)他吃我零食，也不是為了省錢（當(dāng)然這也是兩大原因），主要是西紅柿防曬。新馬泰風(fēng)格的錢唐太礙眼了。再據(jù)說□□的美白效果更驚人，但我不是怕掌握不好分量不小心毒死他么？

    只可惜暑假我跟著錢唐喝番茄汁，倒是白了挺多。但錢唐是在秋天后，厭煩打室外高爾夫后才自動(dòng)回到正常膚色。

    整個(gè)□□月，錢唐一方面假裝悠閑的打高爾夫?qū)崉t緊繃地找靠譜的投資合伙人，另一方面為了自個(gè)兒手頭現(xiàn)金流別那么緊，頗有無奈將原本兩部籌謀已久并想重金投入的電影制作權(quán)轉(zhuǎn)賣給了其他投資方。

    我在熬著番茄的時(shí)候，旁觀錢唐在各方利益角逐中，經(jīng)歷過怎樣的焦頭爛額和夜不成寐。這里完全沒有藝術(shù)可言，需要立刻放下所有身段找合適的接手方及安排演員檔期的各項(xiàng)變故。錢唐妥善地處理一切，但他個(gè)性里確實(shí)總不經(jīng)意保留點(diǎn)文人態(tài)度——比如說，當(dāng)賣出電影后，新投資方提出只要錢唐繼續(xù)把名字留到出品人或者聯(lián)合編輯一欄里，就能再多付一筆可觀的錢時(shí)，他直接放棄了。

    用錢唐最愛的游戲《奇異人生》里的一句話，生意是生意。別想看一個(gè)老嬉皮跟在小屁孩后面趕時(shí)髦，我是有尊嚴(yán)的。

    我聽了這事后，有點(diǎn)得意地幫他分析，我年齡比他小啊，我也是小屁孩，他還樂意跟在我后面呢。

    “我總跟著你，”錢唐解釋，“是因?yàn)槟闶稚洗髦液蟀肷耐＼囐M(fèi)?！?/br>
    我想了想：“但我覺得你這人一點(diǎn)都不‘老嬉皮’?！?/br>
    “特長(zhǎng)生，你懂什么叫‘嬉皮’？”

    “我怎么不懂？我覺得，真正的’嬉皮’是全身上下沒一毛錢依舊有光著身子睡馬路的勇氣?！?/br>
    錢唐沉默了片刻后承認(rèn)：“那我確實(shí)不算嬉皮?！?/br>
    “照這么說，其實(shí)我這人還比較像‘嬉皮’嘛?！?/br>
    錢唐聞言上下打量了我好一會(huì)：“我不會(huì)讓你當(dāng)嬉皮——但你哪天自己想當(dāng)‘嬉皮’，一定告訴我，到時(shí)候我站在你旁邊向過路人收票錢?！?/br>
    嬉皮和出家都不適合錢唐，還是花花世界比較適合他。而在充滿偏見的花花世界里，我和錢唐有個(gè)共同點(diǎn)，就是都隱隱有點(diǎn)歧視女性。我一直覺得自己不太像女的，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)的女的都有點(diǎn)“美好病”。而錢唐的毛病是不太瞧得上女的，認(rèn)為女的都有點(diǎn)“幼稚”和“低智商”。

    然而，當(dāng)修車費(fèi)甚至之后的保險(xiǎn)費(fèi)，都是在一“幼稚”“低智”的大力幫助和熱心促成下賺回來。以至于剩下的一筆錢我慷慨地讓他“留著自己花”，錢唐也只?？嘈?。

    錢唐曾經(jīng)不無自得向我說cyy對(duì)電視劇營(yíng)銷和運(yùn)作多么一流，即使因?yàn)殄X唐父親去世，資金窘迫，停止再合作新藝人期間，這模式依舊在有序運(yùn)轉(zhuǎn)有序造夢(mèng)，往綜藝方面穩(wěn)步擴(kuò)展。然而錢唐一手創(chuàng)立的純成熟商業(yè)模式，在一個(gè)最意想不到的地方是連續(xù)吃虧。

    用他的話說，自己和電影是“時(shí)候沒到”。從最初他編劇的電影夭折，一直到陸續(xù)再投資的幾部電影——從文藝片到商業(yè)片，票房雖然都不錯(cuò)，但因?yàn)槿狈υ掝}性而被淡去。再因?yàn)樽畛蹩诒疀]打下，如今電影方面的好劇本和好導(dǎo)演，基本都不會(huì)首選找cyy。再因?yàn)槠渌麏蕵饭緢?bào)復(fù)性收購(gòu)，原創(chuàng)資源就更少了。

    過去不久的暑假黃金檔，有四部破票房紀(jì)錄又叫好又叫座的電影——跟cyy是八竿子打不著一毛錢的關(guān)系。但估計(jì)只有我知道，錢唐其實(shí)以私人名義投資了其中冷門的兩部。甚至于其中一個(gè)電影導(dǎo)演，我還在家里廚房見過。

    那會(huì)是年初下著春雨。那位新導(dǎo)演被所有的傳統(tǒng)影視企業(yè)拒之門外，不得已找到完全被電影屆鄙視，也隱隱對(duì)電影屆敬而遠(yuǎn)之的cyy。

    --