老屋的結(jié)構(gòu)萬年如一日沒什么變化，庭院一側(cè)的小推車仿佛位置永遠不會變歪，一直橫在石盤下。

    進大門的時候屋檐下已經(jīng)掛上了一串臘rou和熏魚。剛剛奶奶抱著的那只黑白相間的小貓，趁著沒人注意跳起來想抓魚，結(jié)果引起聰聰?shù)淖⒁饬Γd奮得追著滿屋跑。

    老太太一個轉(zhuǎn)身沒找到貓，問姚國笙：“小麥呢？”

    姚國笙給自己倒了杯熱水，隨手指指屋檐上。

    聽到這個名字姚悉微有那么一怔，這只老貓在奶奶過世的前兩年也老死了。很長一段時間她聽到這個特有名詞時，都會想到奶奶養(yǎng)的貓。

    小麥是老太太在麥田里撿回來的，她從哪兒撿就給起什么名，另一只大黃狗叫井蓋。

    剛暴哭完的眼睛又腫又熱，姚悉微走進廚房熟門熟路在冷藏室拿了罐可樂。

    姚國笙在旁邊水池里洗手，看到他閨女瞇了瞇眼睛。

    剛剛哭得這么狠，害他無辜背了黑鍋，肯定有問題！

    從旁邊果盤里叼了顆草莓在嘴里，剛準備走過去套話，就看到姚悉微走過來，老成得拍了拍他肩膀說：“爸，有空多回來看看。不要一回老家就躺著，來，跟我一起出去院子里幫忙?！?/br>
    聽這語氣，簡直仿佛輩分顛倒。那一大早是誰賴床不起沒參加大掃除！

    姚悉微沒注意到她爸這么豐富的心理活動，念叨完又背著手轉(zhuǎn)身往外走。

    老屋屋內(nèi)的布置有點陳舊的年份感。姚悉微在屋里轉(zhuǎn)了一圈，直到走進最南側(cè)的雜物間。

    里頭是最普通的擺設(shè)樣子，入門處有個大柜子，旁邊放著兩個吉祥娃娃。姚國笙進來拿多余的碗筷，看到姚悉微盯著窗外有點黯然神傷的味道了。

    跑出去碰了碰梁慧珍胳膊，跟她竊竊私語：“你說微微最近是不是學習壓力太大，這里有點刺激了。”

    他用手指在腦袋上繞了個圈，被梁慧珍直接一筷子敲在他手上：“你胡說八道什么呢？”

    姚悉微沒注意到房間外情形，她只是覺得有點不可思議，這個雜物間后來收拾干凈擺放了老太太的骨灰。

    這么大個人最后裝在小盒子里，如今又活生生得站在面前，這是她最親近的人。

    聰聰一來就交到了新朋友，跟井蓋兩只狗上躥下跳咬著尾巴轉(zhuǎn)圈，把小麥鬧得跑到屋檐上待一天不肯下來。

    姚悉微想摸它，站在屋檐下往上伸手。這只傲嬌的貓理都不理，直接把兩只前爪折疊揣起來。

    后來還是奶奶哄下來，小麥只聽她一個人的話，老太太抱著蜷成一團的毛茸茸小貓。

    姚悉微手比腦子快，從兜里掏出手機拍了張照片。

    因為不知道什么時候會失去，迫不及待得想留住點東西。

    一家三口快中午的時候到，在老宅過完除夕明天下午才回去。

    年夜飯伴隨電視機里春晚的背景音，姚悉微趴在八仙桌旁扒飯，兩部手機的賀年短信就沒停過。姚國笙更夸張，接電話頻率勤得簡直沒有間隙，這頓飯全在電話話筒旁度過了。

    晚上睡覺前姚悉微把手撐在腦袋后面，兩眼直直看著頭頂上有點反光的天花板，思緒一片空白。

    熱鬧了一天了，外頭煙花爆竹聲從八點就開始持續(xù)不斷，聽起來離得很遠，又仿佛近在耳旁。

    耳膜被敲動，有點不敢相信眼下是不是真實的感覺。

    耳邊傳來開門的聲音，姚悉微直起身子，入眼是一雙手工棉拖鞋。

    老太太帶著削好的蘋果放在盤子里送過來，身旁粘人的小麥跟在腳邊。

    不知道為什么，姚悉微總覺得奶奶身上有股說不出的好聞味道。

    她往床旁邊挪了挪，拉著奶奶躺在另一側(cè)。

    “怎么了？”老太太邊順著她的意思躺著邊問道，“微微是不是有什么心事？”

    姚悉微這件心事全天下的人都不能說，她靠過去一點把胳膊枕在奶奶腿上，失而復得的感覺讓她有那么一點多愁善感。

    電視機被她調(diào)了靜音，房間里此刻是暗調(diào)的小燈，屏幕上趙本山在跟小沈陽演小品，臺下的觀眾表情笑得燦爛，姚悉微卻聽不到聲音。

    小麥跳到了床尾自顧自躺下，姚悉微蹭了蹭腦袋說了聲：“奶奶，我好喜歡你啊?！?/br>
    老太太有點耳背，戴著老花鏡彎下腰“嗯？”了聲。

    原本安靜的房間突然傳來響亮東北語調(diào)，小麥不知何時把電視遙控器壓到了，油光發(fā)亮的肚子卡在按鍵上，尾巴甩來甩去。

    姚悉微的聲音被淹沒在觀眾整齊的笑聲中，她又重復了一遍：“奶奶要長命百歲好不好？”

    應(yīng)該沒聽到吧，這么響的音量，姚悉微一抬腳把搗亂的小貓咪趕了下去。

    卻聽到老太太咳咳笑了兩聲，接著說：“好呀，那我保養(yǎng)好身體，多活幾年?！?/br>
    從老宅離開的時候，姚悉微比兩個老人還啰嗦。

    那些絮絮叨叨的話，比如交代那些平時多吃點、多注意身體之類的話頭全被她截了過去。

    末了還語重心長拍拍姚國笙的肩膀：“有空多往家里打打電話，關(guān)心一下你爸媽?！?/br>
    然后帶著聰聰往車上走，留下姚國笙一個人在風中獨自凌亂。

    車子停在村落外面，一路子碰到很多人三三兩兩在家門口懶散曬太陽。老人家記性好，全都記得她名字，一口一個老姚家的微微。

    --