在一起好像是自然而然的事情。張柯告的白，說自己不喜歡男人，但是喜歡關(guān)容。后來見多了男人的關(guān)容想起來會覺得好笑，不是張柯好笑，是自己好笑。

    不知道從什么時候開始，學校有了傳言，說關(guān)容是同性戀。后來流言變成關(guān)容不僅是同性戀，還跟學生談戀愛。

    流言升級得很快，不多久就有學生上交了一段音頻，是關(guān)容和他約會的證據(jù)。事情終于鬧大開來，關(guān)理質(zhì)問關(guān)容的時候，關(guān)容很大方地承認了一部分事實。

    他理所當然地認為沒做的事情就是沒做，至于戀愛對象是個男人，這也是沒有辦法改變的事實。坦蕩面對生活里的一切事實是他的行為準則，哪怕他不常主動指出事實。

    那是關(guān)理第一次對關(guān)容動粗。

    雖然關(guān)容從小就沒有媽，受的還是軍事化的管理教育，但關(guān)理從不打他，也不干涉他的想法。關(guān)容自認心理十分健康。他聰明，甚至稱得上早慧，不叛逆，異常堅韌，精神的苦和生理的苦都能吃。

    他天生不考慮什么是愛，也不認為自己需要愛，因而更不會覺得自己缺愛。

    可是關(guān)理的一個巴掌落在臉上，他有生以來第一回 覺出自由。也發(fā)現(xiàn)沒有人愛過他。

    回想起來是很荒唐的事情，關(guān)理一動手，關(guān)容忽然就明白了，關(guān)理確實從不干涉他，但那只是因為關(guān)理不關(guān)心他的想法。對關(guān)理來說他是附屬品，不會，也不可能存在違逆父親的情況。而關(guān)容之所以沒有反抗過關(guān)理，正好也是因為這種不關(guān)心。

    不關(guān)心與不干涉是兩碼子事。這樣淺顯的道理，他居然花了二十多年的時間才明白過來。

    他不吵不鬧也不作什么明面上的反抗，只是在關(guān)理準備找人幫他解決問題的時候，一個人去辭了職，同時也退了學。

    當時在辦公室，他的導(dǎo)師對著他的博士退學申請書沉默很久，后提筆簽字，說：“關(guān)容，你是我見過最有天分的學生。”

    關(guān)容聽到這句話轉(zhuǎn)頭，看到窗外的泡桐樹梢被大風吹得狂舞。

    他回到長大的城市，去了遠離家的舊城南邊。

    那處有一個下沉廣場，關(guān)容莫名被吸引。他在旁邊租了一個屋子，路過附近的少年宮看見在招兼職鋼琴教師，進去應(yīng)聘，沒多久變成了專職教師。

    最初張柯還經(jīng)常寫信來，而后逐漸沒了消息。過了一段時間關(guān)容回了趟C大，看到張柯跟一個女人手牽手。

    師姐跟他講，他走了沒多久，張柯就轉(zhuǎn)了編制崗位，接手了關(guān)容遺留下來的課程和項目。

    師姐不置可否地平鋪直敘。沒有陰謀陽謀，聰明人從不作無謂的猜測。說完見關(guān)容沉默，她在他背上拍了拍。

    “以后只對自己好就可以了。”她這么叮囑他。

    剛回到下沉廣場那一段，關(guān)容很快學會了打架，學會了抽煙，學會了買醉，學會了分辨后街形形色色的人。

    有一回打架打得頭破血流，他躺在街角，以為他死了的人群作鳥獸散。他不考慮自己會不會死，只是放空。血紅的視野里卻忽然出現(xiàn)一張漂亮瘦削的臉，那人撲在他旁邊，用白凈的手來揩他的額頭。

    白凈的手沾滿了血。她著急地喊：“太亂來了！不要命了嗎？”

    關(guān)容覺得自己是有生以來第一次被人這樣直白地關(guān)心。原來關(guān)心是不會讓人覺得疏遠的，關(guān)心原來不那么禮貌，反而像是責備。

    他想跟那jiejie說是的，我早就不要命了，我從來沒有要過命，他還想說你要是不嫌棄我把命給你吧。但是喉嚨黏得厲害，似乎喉嚨也像眼睛一樣被血糊住了。

    她不敢挪動他，只跪在地上小心翼翼地抱著他的上半身，試圖讓他順暢地呼吸。他們在原地等救護車，她說話好像是吼出來的：“怎么一個個都這么不要命！”眼淚啪嗒嗒地掉。

    關(guān)容枕在她膝上閉著眼睛，心說這么善良的人肯定是過不好生活的。

    也是在那段時間，關(guān)容還學會了談一些無關(guān)緊要不傷大雅的戀愛。那些戀愛都是他在談，但又好像跟他無關(guān)。

    在所有的感情經(jīng)歷里，他一直是抽身走的那個人。無論是出于什么原因，哪怕是像他和張柯這樣看似平靜實則不堪的收場。

    以前有人憤恨地指責過，關(guān)容永遠是不動的。關(guān)容永遠立在原地，有人過來找他，他不感興趣就不搭理，偶爾有興趣就笑笑，牽手也好接吻也好上床也好，都無可無不可。漫不經(jīng)心，隨時可以離開，也隨時可以接受別人的離開。

    說話的人已經(jīng)忘記了，關(guān)容從不在意這些人是怎樣看待他的。哪怕剛從一張床上下來。

    然而不知道從什么時候開始，也許是因為一直沒能等到陳越持主動靠近，關(guān)容開始在意起陳越持的態(tài)度來。若即若離，似有還無，他們之間從某個不曾察覺的瞬間開始變得說不清楚，好像也沒有人想去說清楚。這種不清楚也許是人的劣根性作祟。

    如果陳越持覺得他自己是卑賤的，是不配擁有一切好的，那關(guān)容不介意讓自己以某種壞的面目去見他。

    陳越持醒來之后沒有立刻動彈，仿佛是在判斷現(xiàn)實跟夢境的分界線。關(guān)容看了他一會兒，吻他的額頭。陳越持受驚一樣愣住，呆呆地瞪著關(guān)容，好像才發(fā)現(xiàn)這不是夢。

    關(guān)容不理會他的反應(yīng)，繼續(xù)親吻，只是避開他的雙唇，從他的臉一直親到胸口。后來陳越持一把撈起他，翻過身，上下位置顛倒。他把鼻尖湊到關(guān)容耳垂下面，蹭了很久，嘴唇帶著異常濃烈的迷戀情緒，在關(guān)容脖頸處游走。

    --