“你想聽么？”倪培又喝了一口茶，“其實我倒不愿提，你應(yīng)該也不愿意想起以前的事情，不過既然我們都坐到這兒了，我也不介意用那些事情來提醒一下自己?！?/br>
    她頓了頓，“你知道你姥爺叫倪嘉森吧？他從農(nóng)村來的，不過人長得特別周正，你姥姥應(yīng)該是特別喜歡他，那時候大學生多稀奇啊，他們都還讀的重點，可你姥姥非要跟著你姥爺下鄉(xiāng)，在他們心里，教育事業(yè)特別偉大，都要大過天了，不過也沒忘了造人，造出來一個我?！?/br>
    她拍著自己的胸口，“他們多能耐啊，生而不養(yǎng)，說的就是他們?！?/br>
    因為桂林枝跟倪嘉森一心顧著教書，倪培是由姥姥姥爺帶大的。姥爺重男輕女，所以倪培絕大多數(shù)都跟著姥姥。她對父母的感情并不是自發(fā)的，而是在與同學的對比之間衍生的。如果不是存在這種對比，她并不覺得父母的缺失會構(gòu)成什么問題。

    她對父母的想念起初只是一種催生物，后來慢慢成了一種偏執(zhí)。小升初之后她主動提出要下鄉(xiāng)念書，拉近與父母的距離，行使她做女兒的權(quán)利。但即便她就在他們眼皮子底下，也不及他們學生當中的任何一位，他們幾乎把所有的心血都傾注在了教育事業(yè)上。

    她沒有享受到作為女兒的益處，又主動提出回城上學。那時候她漸漸懂事，不需要比較就可以感受到情感上的缺失，她的父母志在培養(yǎng)人才，那么她就變成足以引起他們注意的人才。她發(fā)奮讀書，做一個傳統(tǒng)意義上的好學生，可她做得太好，以致于不需要父母來cao心她。

    一個學期過后，她故意讓自己的成績一落千丈，她那位寡言少語的父親終于給她寄來信件，字里行間要她珍惜現(xiàn)在所擁有的一切，保持上進。倪嘉森的字跟他的人一樣清雋，末尾是雷打不動的那句：培培，爸爸mama永遠愛你。倪培憤怒地寫回信，“我不要愛，我要我的爸爸mama永遠陪在我身邊！”

    她知道她父母對《雷雨》懷有特別的感情，她拿出本該學習的時間加入學校的話劇社，爭演《雷雨》中的角色。又興致滿滿地給他們打去電話，要他們回城來看她演出。等上了臺，面對臺下兩個特意留下的座位始終空著，她再次意識到她遠沒有父母的學生來得重要，她并不想哭，可眼淚控制不住地往下落。

    她很失望，可高考前她再次收到倪嘉森的來信，說等這一屆高考結(jié)束，他會辭職回城。等拿到交大數(shù)學系的通知書的時候，倪培雀躍著乘車下鄉(xiāng)，卻不想倪嘉森會選擇回城是因為身體每況愈下，嚴重到甚至沒有撐過那個夏天。

    倪培哭著在日記里寫：我還沒有擁有過爸爸，就沒有爸爸了。

    往后她開始從桂林枝身上尋求安慰，桂林枝卻告訴她：“培培，mama的學生需要我?！薄澳敲炊嗟睦蠋煟湍阕钪匾敲?？”她跟桂林枝大吵一架，而后傷心欲絕地回了城。

    然而不過一年，最疼她的姥姥忽然撒手人寰，這讓她陷入了一種自甘墮落的絕境。她酗酒縱欲，她的姥爺并不喜歡她，她就故意把男友帶回家。

    她收到倪培的很多封來信，撕掉后忿忿地回寄一封，說“你不要再給我寫信了，我恨你”。她以為桂林枝會堅持，但自那之后她再沒有收到從鄉(xiāng)下來的信件。

    她愈發(fā)放縱自己，直到發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)懷孕一個多月。起初她不說，她覺得她得生下來，這樣可以報復(fù)桂林枝，讓她知道生而不養(yǎng)的下場。其實就算真要說，她也只能說給桂林枝聽，她壓根沒有其他可以聯(lián)系的人。

    所以來問她孩子的爸爸是誰的，只有學校的老師，桂林枝也回城來當面問她。她知道是誰，但不愿意說。那人當時已經(jīng)不在這座城市，去了別的地方發(fā)展。她也不想告訴他，因為這可能要承擔結(jié)婚的后果。她本能地排斥結(jié)婚。最重要的是她并不愛他。

    她繼續(xù)去學校上課，臨生產(chǎn)的時候才請了假。把那個折磨了她十個月的小東西生下來的時候，倪培松了一口氣。有那么一刻她覺得，她再也不是自己了，她也沒法再擁有自己。

    她打算輟學，桂林枝致力于說服她，后來她申請了延畢，在家?guī)Ш⒆?。桂林枝留在城里照顧她，她?yīng)該高興的，但母女倆沒法好好相處。

    她處處找茬，不讓桂林枝碰倪末，后來去學校也帶著倪末。倪末在課上哭，她當場給她換尿布，又高聲哄著她入睡，她也會當著所有人的面給她喂母乳，有幾次被倪末咬疼了，她直接把人扔在教室，后來都是桂林枝找來抱走的。

    倪培是被勒令退學的，通知下來的那一天，她跟桂林枝徹底鬧翻，她讓她滾回鄉(xiāng)下。

    她開始工作，把倪末一個人丟在家里，后來才想起找一個月嫂。每每她醉酒回來，都要沖月嫂大發(fā)一通脾氣，月嫂一個個都辭職不干。

    她不斷交男友，視倪末為拖油瓶。桂林枝有幾次回來想帶走倪末，她直接把人趕出家門外。

    她看著倪末長大了一些，既邋遢又笨，也就愈發(fā)嫌棄她。

    那段時間她時常賭，手氣背到有要債的找上門，她自己沒錢，但家里有，所以順利地就還了。

    那時候她的男友是開餐廳的，她跟著投資，卻血本無歸，還虧了不少。她忙著錢的事情，就更沒時間管倪末，即便她本身也不愿意管。

    在她最忙的時候，倪末的班主任給她來了電話。知道她的成績后，她沒控制住，一巴掌就朝倪末揮了過去。

    --