墨脫縣的確還沒有更多更忙的事可做，特別是大雪封山后，那長達(dá)八九個(gè)月的封閉日子真不是滋味，這就是墨脫的現(xiàn)狀。縣長對綿陽小伙子的解釋是，這是公路未修通的緣故，待今后公路修通了，有很多事要做，還要修街心花園、大樓、電影院，夠你忙的。

    綿陽小伙子心里明白，縣長的解釋不是沒有道理，公路不修通，哪談得上繁榮昌盛。況且，從東邊的波密方向傳來消息，國家已經(jīng)投了資，修路的人們正在群山中開道，一路殺將過來，用不了多長時(shí)間，一條寬廣的公路將橫在眼前。

    綿陽小伙子過起了大雪封山后墨脫的門巴族人最普通的生活。按照風(fēng)俗習(xí)慣，父親搬出了老木屋，將這間老木屋傳給女兒和住進(jìn)來的綿陽人。

    對綿陽小伙子來說，全新的生活開始了。這是一種現(xiàn)實(shí)的生活，先熟悉遠(yuǎn)村近鄰，再熟悉前山后坡，還得識別土里生長什么。

    綿陽小伙子慢慢適應(yīng)了墨脫的白天和夜晚，剛開始，他總覺得生活缺少了一點(diǎn)什么，但細(xì)細(xì)一想，又想不出究竟缺什么，只是內(nèi)心深處感覺空蕩蕩的。這位伴隨身邊的女子成了他的老婆，可她連一句漢語也不會說。為了方便，綿陽小伙子不得不學(xué)些門巴族生活基本用語。門巴族女子是一位勤勞善良、能吃苦的女子，無論綿陽小伙子在何處做事，這位女子總是形影不離相依相伴。

    第一年就這么過去了，生活發(fā)生了新的變化。用這位綿陽老鄉(xiāng)的話來說：還沒有鬧清楚是怎么回事，女人就給他生了個(gè)兒子。

    在兒子還未滿月的時(shí)候，遠(yuǎn)山的冰雪融化，氣候回暖，開山季節(jié)到了，進(jìn)出墨脫的人們活躍起來。綿陽老鄉(xiāng)天天抱著自己的親骨rou，站在老屋前朝縣府大門望去，看著那些來來去去的人在大門前打轉(zhuǎn)。他的老婆看出了他的心思，不讓他走，說等今后公路修通了坐上汽車出去看看。說來也是這個(gè)道理，現(xiàn)在千辛萬苦走路出去看看也沒有多少實(shí)際意義。

    很快，遠(yuǎn)處的埡口又被飄雪堵住了，又到了墨脫的封山季節(jié)。土里的莊稼要收割回來，會走路的兒子光著腳板滿坡亂跑，女子的老父親常常生病，每次來這間老木屋，進(jìn)屋就咳嗽，一咳就是一天。綿陽老鄉(xiāng)終于感到生活還是有點(diǎn)累了。

    就在他學(xué)會制作黃酒的時(shí)候，老婆又為他生了個(gè)兒子。這時(shí)候，全家的生活重?fù)?dān)壓在了他的肩上。不過，堅(jiān)強(qiáng)的綿陽老鄉(xiāng)心底深處永遠(yuǎn)都窩著一股氣，他不甘心生活就如此結(jié)局，剛留在墨脫時(shí)的那股激情封存在心中。他不滿意他變成了現(xiàn)在這副模樣，也許生活使他忘記了照鏡子，或許木屋內(nèi)根本就沒有鏡子，他只感覺自己在變，而且變得很快，變成了什么樣子，他并不知道。

    東南方向有時(shí)也吹一些修路的風(fēng)，吹得他心里癢癢的，心底深處有一種東西在往外涌，他知道這是血rou里的青春在躁動。多少個(gè)黃昏，他獨(dú)自站在坡崖翹首遠(yuǎn)眺，朦朦朧朧的遠(yuǎn)山如舊，看不見修路的火光，也聽不見修路的轟鳴聲。每當(dāng)此時(shí)，他的門巴族老婆總會抱著光屁股兒子挨坐在他身邊。這時(shí)，他的遐思就會從朦朧的遠(yuǎn)山迅速回到現(xiàn)實(shí)中，把老婆和光屁股兒子一起擁進(jìn)懷里。

    他是有一定文化的人，也能理解很多事情，他知道像修公路這樣的事，急是急不出來的，連墨脫縣縣長都無可奈何。每年縣長出山匯報(bào)工作，總是累得要死要活，誰又不希望公路早點(diǎn)修好呢？通往墨脫的這段路變化多端，得慢慢修。

    隨著時(shí)光的流逝，地里的玉米棒子長了一茬又一茬。他已習(xí)慣了這里的春夏秋冬，也習(xí)慣了喝這里的黃酒，還學(xué)會了長時(shí)間盤著腿坐在木板上，看兒子在地上打滾。

    1992年深秋，令全縣人民振奮的消息傳來了，公路已經(jīng)修到離縣城僅三十里路的地方，按此進(jìn)度，翻過大年公路就會修到縣府門前。這些日子全縣上上下下的人都在忙碌著，為公路修通后的新生活而準(zhǔn)備著。

    綿陽老鄉(xiāng)出頭的日子也快到了，他是一個(gè)有事業(yè)心的人，他總希望能發(fā)揮自己的聰明才智，為墨脫的繁榮昌盛多做些事。在他的計(jì)劃中，通車后首先要帶著老婆和兒子坐上汽車去山外看看，然后再按縣委的發(fā)展計(jì)劃大干一場。

    那陣子，他全身心都處在虛幻的興奮中，干任何事情總有使不完的勁。生活與理想能結(jié)合在一起，生活有了奔頭，他再也不會局限在老婆、孩子和這老木屋了。

    封山時(shí)節(jié)又到了，沒辦法，還得等半年。等待中，老婆又為綿陽老鄉(xiāng)生了一對雙胞胎。有時(shí)他感覺生活得很累、心情也煩，這樣下去，哪還有精力去建設(shè)繁榮昌盛的墨脫？

    1993年初春，墨脫的花蕾植物發(fā)芽得特別早，枯枝老樹的末尾端亮出了一些嫩芽芽。也許墨脫的門巴族人還未注意到這些植物的細(xì)節(jié)變化。但是，綿陽老鄉(xiāng)注意到了，并由此產(chǎn)生了聯(lián)想。事不宜遲，他決心去縣府看看，找找縣長和縣干部，和這些年關(guān)心過自己、向自己介紹墨脫發(fā)展宏圖的縣領(lǐng)導(dǎo)們談?wù)?，順便把老婆娃兒全部帶去看看縣府的大鐵門是怎么修的。

    那天清晨，全家起了個(gè)早，早飯后全家大小精精神神地走在通往墨脫縣府的小道上。這還是第一次全家大小一起出遠(yuǎn)門，老婆牽著剛會走路的小兒子，綿陽老鄉(xiāng)左右開弓，一手抱一個(gè)雙胞胎女兒，大娃兒戴一頂軍帽走在最前面。

    山還是那座山，坡還是那道坡，今天走在路上的感覺就是不一樣。從老村落出發(fā)走到墨脫縣府，全家老小得走半小時(shí)。每走上一個(gè)新的坡梁，他都告訴老婆說，這里要修一個(gè)電影院；看見另一個(gè)坡他又說，那邊可以修個(gè)茶館。當(dāng)然，他那勤勞善良老婆并不在乎搞懂茶館和電影院是怎么回事，只要男人高興，她也會跟著高興的。

    縣府照樣只開著小鐵門，戴軍帽的大娃兒一把抓住小鐵門猴子蕩秋千般地瘋蕩起來。反正現(xiàn)在時(shí)間還早，沒有人進(jìn)出，就讓娃兒高興個(gè)夠吧。他蹲在大鐵門外，盯著懷中兩個(gè)同時(shí)出世的女兒出神：“墨脫修一個(gè)托兒所就好了?！?/br>
    這時(shí)，從縣府走出幾個(gè)衣著比較講究的人，可能是縣府的干部。他們看見大鐵門邊坐著的這一家人覺得奇怪，忙問怎么回事。當(dāng)他們得知這一家人找縣長時(shí)，更是奇怪，又追問找縣長干啥？

    看來不是一兩句話能說清楚的。他招呼全家進(jìn)了小鐵門后，對那些干部說，他是縣長的朋友。

    縣長的辦公室其實(shí)也是一排木樓屋，縣長那朱紅色的辦公桌上，重重疊疊地堆了一大堆文件。綿陽老鄉(xiāng)走進(jìn)縣長辦公室時(shí)，縣長正專心看一份紅頭文件。

    綿陽老鄉(xiāng)喊了一聲“縣長”縣長抬起眼看了一眼懷抱雙胞胎的他，又垂下眼簾繼續(xù)看紅頭文件。

    綿陽老鄉(xiāng)不敢相信眼前的現(xiàn)實(shí)，正專心看紅頭文件的人就是八年前拍著自己肩頭情緒激昂地談縣城發(fā)展遠(yuǎn)景的縣長，縣長比以前更瘦了，頭發(fā)也變得花白。

    戴軍帽的大娃兒悄聲溜進(jìn)了辦公室，抱著父親的瘦腿好奇地看著正發(fā)呆的父親?？h長的目光看到戴軍帽的大娃兒時(shí)一下子愣住了：這是一頂真正的軍帽，怎么會戴在這個(gè)小孩頭上呢？

    綿陽老鄉(xiāng)向我談到當(dāng)時(shí)縣長的反應(yīng)時(shí)顯得很激動：縣長足足盯著他看了幾分鐘，然后站起來走上前問道，你是不是那位姓陳的復(fù)員老兵？綿陽老鄉(xiāng)一個(gè)勁地點(diǎn)頭，激動得說不出話來?？h長走上前，伸手接過一個(gè)雙胞胎女兒忙問，這是你的？他點(diǎn)點(diǎn)頭?？h長摸著戴軍帽的男孩又問，這也是你的？他又點(diǎn)點(diǎn)頭?？h長大笑起來，連說你這副樣子跟我們門巴族人一模一樣啊，真是認(rèn)不出你了。

    縣長抱著小孩在屋中走來走去，喃喃自語，變化太大了，太大了。

    他叫大娃兒出去把他媽和小弟弟叫進(jìn)來?？h長一驚，怎么外面還有，快叫進(jìn)來。

    縣長是一位熱情人，留他們?nèi)以诳h府食堂吃飯，并一再詢問這幾年的生活情況，一再提到如果他生活有什么困難就提出來，縣府會盡力幫助他的。綿陽老鄉(xiāng)很感激縣政府對他的關(guān)心。但他明白，墨脫地區(qū)的門巴族人生活都如此，土地里有糧食，能將糧食變成每天喝的酒、吃的飯就行了。也許小孩多生活起來很困難，但小孩是自己生的小孩，能怪誰？在這里，哪家沒有五六個(gè)小孩。

    另一位縣干部過來了，就是當(dāng)年帶著他去老木屋喝酒唱歌的那位干部。縣干部風(fēng)采依舊，幾乎就沒有什么變化。但綿陽老鄉(xiāng)的變化卻讓縣干部吃驚不小。擺談的話題從老木屋的敘舊一直伸展到公路修通墨脫，再延伸到今后墨脫的發(fā)展繁榮與昌盛。話題還是幾年前的老話題，對墨脫的前景，大家仍雄心不減地描繪著未來。

    縣干部看著綿陽老鄉(xiāng)這四個(gè)孩子對縣長說，墨脫地區(qū)的小孩很多，不能滿山亂跑，今后公路修通后，我們縣府旁邊可以修一個(gè)兒童樂園，讓我們墨脫的門巴族小孩也能在兒童樂園里坐坐碰碰車，玩玩高空飛船。

    這些話語像火炭一般，灼得綿陽老鄉(xiāng)渾身guntang。又激動起來，他連連說路修通了一切都能辦到?！爸挥邢氩坏降模瑳]有辦不到的，人定勝天嘛?！彼芸炻?lián)想起在部隊(duì)學(xué)到的這句話。

    他真的很高興，將封存在心底深處的理想和激情重新抖了出來，這股激情隨著對墨脫未來描述的話語在縣府食堂的上空蕩來蕩去，他的心情舒暢極了。

    全家大小從高坡下來，沿來路返回。遠(yuǎn)天的火燒云正漸漸隱去，還有一抹亮光從云層豁口破出，正好照射在老木屋的屋頂。

    當(dāng)綿陽老鄉(xiāng)斜靠著身子，把所有這些令他難忘的回憶告訴我時(shí)，他那不太大的眼睛里溢滿了興奮。他說，那段時(shí)間他走在土坡上感覺人在飄浮，不過他心里很明白，這次一定要注意，不能再要娃娃了。