老蘇轉(zhuǎn)身走進(jìn)101室，關(guān)好房門(mén)。

    顧浩悄悄地走近幾步，豎起耳朵聽(tīng)著室內(nèi)的聲音。

    責(zé)罵聲、拍打聲和小男孩的哭聲不時(shí)傳出來(lái)。隨即，他大聲保證再也不逃學(xué)，好好上課。然后，他被趕回房間。

    「今晚別吃飯了，餓著吧?！?/br>
    事情看來(lái)告一段落了。接著就是老蘇兩口子的對(duì)話。

    「你別整天出去逛了。從明天開(kāi)始，早上送他去學(xué)校，晚上再把他接回來(lái)。」

    老蘇老婆的聲音很低，聽(tīng)上去模糊不清，似乎在辯解著什么。

    「還找什么？她要是還活著，早就回家了。別干那些沒(méi)用的事了?！?/br>
    老蘇老婆嗚咽起來(lái)。

    「你就聽(tīng)我的！讓你干啥你就干啥！」老蘇又吼起來(lái)，「這事就這么過(guò)去了，別再提了，就當(dāng)沒(méi)養(yǎng)過(guò)她吧?！?/br>
    老蘇老婆的聲音清晰了一些：「……那也是我身上掉下來(lái)的rou啊。」

    「兒子就不是了？就算你能找到她，咱家還能占理嗎？老馬家能甘心嗎？?jī)鹤拥膽艨谠趺崔k？那些錢(qián)怎么辦？」

    老蘇老婆的聲音又聽(tīng)不清了，似乎在指責(zé)他。緊接著，就是踹翻椅子的咣當(dāng)聲。

    「我能怎么辦？你說(shuō)，我能怎么辦？你別做夢(mèng)了，孩子沒(méi)了就是沒(méi)了。拼個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破有意義嗎？你不為兒子的前途著想嗎？」

    老蘇老婆的哭聲更大。

    「別號(hào)了，該吃飯就吃飯吧。我他媽的……這一天天也不知道是圖個(gè)啥！」

    顧浩聽(tīng)得渾身發(fā)涼，雙手緊握成拳，幾乎想破門(mén)而入。這時(shí)，身后的102室門(mén)開(kāi)了。

    杜倩穿好了外套，胳膊上掛著皮包，快步走了出來(lái)。

    顧浩愣住了：「你這是……」

    「我先回去了。」她看也不看顧浩，拉開(kāi)入戶的鐵門(mén)，「你也挺忙的，不打擾了?！?/br>
    「我沒(méi)有……」顧浩急忙去拉她，「這不是……」

    杜倩甩開(kāi)他的手，徑直走了出去，重重地摔上了鐵門(mén)。

    顧浩在緊閉的門(mén)口站了一會(huì)兒，慢慢地踱回家里。

    餐桌上的菜還剩下大半。顧浩拿起酒瓶，仰頭喝光，又點(diǎn)燃了一支煙。

    思緒如麻。顧浩連抽了幾根煙，卻絲毫理不出頭緒。他不知道自己究竟在想杜倩還是那個(gè)失蹤的女孩。腦子已經(jīng)亂成一鍋粥，沸騰、翻滾。胸口始終憋著一股氣，卻無(wú)從發(fā)泄。

    他閉上眼睛，連做了幾個(gè)深呼吸，只覺(jué)得滿口都是苦澀的味道。

    突然，他覺(jué)得背后有人在看著自己。

    急速轉(zhuǎn)過(guò)身去，眼前卻依然是空蕩蕩的房間以及窗外漆黑如墨的夜色。

    遠(yuǎn)方，雷聲隆隆。暴雨將至。

    第13章 零的意義

    1994年6月某日，雨。

    盡管我還在寫(xiě)，但是這大概出自一種慣性。而且，我已經(jīng)放棄把它當(dāng)作日記的想法了。搞不清楚日期，那還叫什么日記呢？更何況，我發(fā)現(xiàn)放棄并不是一件很難的事情。從小到大，我不是一直在我的生活中做減法嗎？

    此時(shí)此刻，我坐在下水道里寫(xiě)下這些，內(nèi)心始終有一種奇怪的感覺(jué)。似乎我過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)一直都屬于這里。我身上的某種牽絆——與頭頂那個(gè)世界聯(lián)結(jié)的——已經(jīng)被徹底割斷了。在我的生活中始終出現(xiàn)的減號(hào)，終于到了盡頭，畫(huà)上了等號(hào)。

    零。

    那個(gè)人帶我爬上鐵梯的一剎那，我很想哭，又很想笑。我沒(méi)想到出口就在距離那個(gè)「房間」這么近的地方。當(dāng)我舉著蠟燭，在漆黑一片的下水道里橫沖直撞的時(shí)候，回家的路近在咫尺。

    他推開(kāi)頭頂?shù)木w，溫暖的日光潑灑進(jìn)來(lái)。同時(shí)，無(wú)數(shù)嘈雜的聲音涌進(jìn)我的耳朵。一時(shí)間，我的腦子里嗡嗡作響。

    我究竟在黑暗和寂靜中待了多久？

    然而，我已經(jīng)顧不得思考這些事情。他剛剛鉆出下水井，我就手腳并用地爬出去。當(dāng)我的手按在干燥的柏油馬路上，呼吸著新鮮的空氣，淚水奪眶而出。

    緊接著，我就跑起來(lái)。我不知道自己為什么這么做，似乎想要證明我還活著，或者別的什么。跑出幾十米后，我才想起身后的他。

    我氣喘吁吁地轉(zhuǎn)過(guò)身。他還站在敞開(kāi)的井口旁邊，一動(dòng)不動(dòng)地看著我。這是我第一次在強(qiáng)烈的光線下看到他。

    蓬亂虬結(jié)的頭發(fā)、胡須遮住了大半張臉，辨不清顏色的軍大衣模樣的衣服，斜挎在身上的帆布包。

    我向他揮揮手，「謝謝你」三個(gè)字卻哽在了喉嚨里。

    他遲鈍地抬起手，學(xué)著我的樣子揮了揮。

    我會(huì)回來(lái)看你。我會(huì)給你帶很多好吃的。我會(huì)送你一件干凈的衣服。我讓爸爸帶你去洗澡、剪個(gè)頭發(fā)。等我長(zhǎng)大了，我?guī)湍阏乙粋€(gè)工作。

    無(wú)數(shù)個(gè)念頭出現(xiàn)在我的腦海中。然而，它們都不及一個(gè)念頭強(qiáng)烈。

    我要回家。

    于是，我又轉(zhuǎn)身跑起來(lái)。

    這是一條并不長(zhǎng)的街道。我很快就跑到了它和另一條大路的交叉口。這里更加熱鬧，車(chē)多，人也多。我站在十字路口，向四處張望著，驚喜地發(fā)現(xiàn)，我認(rèn)識(shí)這條路！

    很多人都在用詫異的目光打量著我。一個(gè)滿身臟污惡臭的少女，穿著一雙濕透的鞋子，每踏出一步都會(huì)在地上留下一個(gè)散發(fā)著難聞氣味的腳印。但是，我已經(jīng)顧不得這些。我辨明回家的方向，飛快地跑過(guò)去。

    那些熟悉的街路。那些熟悉的建筑。那些熟悉的街邊小吃的香氣。

    真好。

    穿過(guò)街巷和樓群，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我能看見(jiàn)自家那棟樓頂了。

    然后，我哭了起來(lái)。在黑暗中心心念念了那么久的地方，就在眼前了。

    可是，我沒(méi)有力氣了。

    我扶住一棵樹(shù)，彎下腰，大口喘息著，感到嗓子里像著了火似的。同時(shí)，汗水帶著濃重的臭味升騰起來(lái)。我低下頭，打量著自己。

    我太臟了，像一塊在污水坑里浸泡了半年的抹布。

    我朝天上看看，現(xiàn)在大概是下午三點(diǎn)多，家附近應(yīng)該不會(huì)有很多人在外面活動(dòng)。我不能讓別人看見(jiàn)老蘇家的大女兒是這副模樣。爸媽把臉面看得比什么都重要。我不想讓他們太丟人現(xiàn)眼。

    我勉強(qiáng)邁動(dòng)雙腿，盡可能避開(kāi)大路，繞到小道上向家走去。

    十幾分鐘后，我終于躲進(jìn)了自家單元的樓道里。mama和弟弟應(yīng)該在家，顧大爺也是。我屏住呼吸，悄悄地打開(kāi)進(jìn)戶門(mén)，幾步走到101室的門(mén)口，輕輕地叩了叩。

    室內(nèi)毫無(wú)回應(yīng)。

    我不甘心，又敲了幾下，還是沒(méi)有人出來(lái)應(yīng)門(mén)。

    鑰匙已經(jīng)不知道丟到哪里了。我想了想，又溜出去，繞到樓后。

    即使隔著玻璃窗，看到熟悉的家，我仍然覺(jué)得無(wú)比親切。mama和弟弟都不在房間里。他們一定出去找我了吧。

    不知道他們看見(jiàn)我，會(huì)有多高興。

    我坐在花壇里，面前是高聳的野草和野花，剛好可以把我擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我想，我就在這里等他們吧。沒(méi)有人會(huì)看到這個(gè)鬼德行的蘇家大女兒。我會(huì)在沒(méi)人注意的時(shí)候，悄悄地從天而降。爸爸mama和弟弟一定會(huì)高興得發(fā)狂。然后，我要好好洗個(gè)澡，美美地吃一頓，再狠狠地睡一覺(jué)。

    然后，我就睡著了。

    有一本書(shū)上說(shuō)，睡眠其實(shí)是短暫的死亡。對(duì)于有些人來(lái)講，睡著了，就再?zèng)]醒過(guò)來(lái)，短暫變成了永恒。我的奶奶就是這樣。

    現(xiàn)在，我很羨慕她。

    如果我躺在那些野花中長(zhǎng)眠不醒……

    如果我在這個(gè)沒(méi)有人注意到的地方悄悄地停止呼吸……

    如果我閉上眼睛，就永遠(yuǎn)不會(huì)再睜開(kāi)……

    我的身體就會(huì)腐化、分解，變成豐富的養(yǎng)分，滋養(yǎng)身下這些野花和野草。然后，我的靈魂就會(huì)附著在其中一朵花上，無(wú)知無(wú)覺(jué)，熱烈綻放，默默凋零，等待著在下一個(gè)春天里破土而出。

    我就不會(huì)聽(tīng)到他們的對(duì)話。

    是的，他們。

    醒來(lái)的時(shí)候，我蜷著身子，側(cè)臥在花壇里。盡管費(fèi)了很大的力氣，盡管我不愿意去相信，但是，我還是弄清了一件事。

    我被放棄了。

    我的一切，換成了一個(gè)戶口，一個(gè)合法的身份，一個(gè)可以去上學(xué)的孩子，或者，還有一筆不知道數(shù)目的錢(qián)。

    嗯，就像他說(shuō)的，「就當(dāng)沒(méi)養(yǎng)過(guò)她吧?！?/br>
    我曾經(jīng)以為她不喜歡我，原來(lái)，他也不喜歡我。

    只是，弟弟哭著說(shuō)要去找我的時(shí)候，我真的想沖出去。然而，我沒(méi)有。我只是一動(dòng)不動(dòng)地蜷縮在花壇里，睜大眼睛，看著野草縫隙中透出的黑夜。

    我已經(jīng)死了。至少在他們心中，我已經(jīng)死了。一個(gè)死人，是不應(yīng)該動(dòng)的。

    好吧。好吧。如果我的死，能解決他們一直憂心的事情，那么，好吧。

    弟弟，我摔壞了你的機(jī)器人?，F(xiàn)在，jiejie補(bǔ)償給你。

    不必告別了吧。原本他們也沒(méi)打算和我告別。但是……

    我悄悄地爬起來(lái)，慢慢走到102室的窗口。

    顧大爺背對(duì)著窗戶坐在餐桌前，低著頭，似乎在抽煙。

    我張了張嘴巴，卻沒(méi)有發(fā)出任何聲音。隨即，我抬起手，對(duì)著他的背影揮了揮。

    為了那兩個(gè)扣在一起的盤(pán)子。為了那些饑餓夜晚中的些許滿足。

    再見(jiàn)。

    走在那些街路上的時(shí)候，我什么都沒(méi)想。行尸走rou。對(duì)，就是這樣。似乎一切都理所當(dāng)然，順理成我甚至連一點(diǎn)憎恨的感覺(jué)都沒(méi)有，更不要提把我趕進(jìn)下水道的馬娜她們。我算什么呢？一個(gè)原本就不該存在的人，有什么理由憎恨這一切呢？

    就連傾盆大雨落下的時(shí)候，我都沒(méi)有感覺(jué)到。而且，沒(méi)有人看到我吧。一個(gè)全身濕透，在大雨中踽踽獨(dú)行的女生。

    就這樣，我一路走著，穿過(guò)那些燈火通明或者漆黑一團(tuán)的地方。走著，只是走著。直到走回那條小路上。

    仿佛是本能一般，我走到路中間，打開(kāi)那個(gè)井蓋，沿著鐵梯爬下去。最后，我拉動(dòng)井蓋，讓它在我眼前慢慢閉合。

    在最后一絲昏黃的路燈光消失之前，我看到了井口的形狀。

    一個(gè)圓圓的，零。

    喬允平教授的辦公室和王憲江想象的差不多：光線較暗，墻上、地上、書(shū)桌上和椅子上到處都是書(shū)籍和各類(lèi)資料?？諝庵袕浡拿刮逗蜔煔?。原本還算寬敞的空間，因?yàn)槲锲窋[放凌亂顯得狹窄逼仄。

    喬教授看上去五十多歲，花白的頭發(fā)整齊地梳向腦后，眼鏡片后透出的目光銳利。王憲江心想，他還真像一個(gè)整天和不正常人類(lèi)打交道的模樣。