老太太說照片這事兒就交代給你了……

    晨來聽見阿姨追出來，心一頓，但見阿姨是笑著的，手里拿著一條圍巾過來，先松了口氣。阿姨說老太太剛醒了問你走了沒有，說你今兒穿得單薄了，這兩天外頭特冷，怕你感冒，讓把這個(gè)給你……她說著把圍巾遞給晨來。

    晨來接了。

    是條棕色羊絨圍巾，又輕又軟。她抱在懷里，跟阿姨說聲謝謝，讓她照顧好老太太，才轉(zhuǎn)身往前走。

    電梯門開了，她走進(jìn)去。

    一陣淡而清爽的香氣跟隨著她。這香氣太熟悉，她微微怔了怔，才將手臂向上抬了抬。是圍巾上的味道。

    作者的話

    尼卡

    06-29

    各位，請(qǐng)兩天假。2號(hào)早上恢復(fù)更新。會(huì)補(bǔ)更的。

    第十一章 若清晨代表夜晚 （四）

    尼卡2021-07-02

    香氣里有淡得幾乎分辨不出的煙草味……圍巾柔軟極了，貼在皮膚上像溫暖的水。她的動(dòng)作像定格了，站在那里一動(dòng)不動(dòng)。

    過了一會(huì)兒，她才按了鍵。

    樓下寂靜無聲，淡而柔和的燈光像是能鋪滿每一個(gè)角落，但仍然顯得極為冷清。她慢慢往外走，除了她的腳步聲，聽不到一絲聲響。

    室外寒意逼人，她在樓前站了片刻，才走下臺(tái)階。圍巾仍然在她手臂間，走了一段路，才將它放進(jìn)背包里。

    冷當(dāng)然是很冷的，可也并不是受不了。

    她走出院區(qū)，攔車回家。

    路上，她將秦老太太的照片看了又看——類似的照片，她的祖母也有，只是很久沒翻看家里的相冊(cè)了……祖母過世的時(shí)候，遺像也是自己選的。祖母也選了自己覺得最滿意的照片，不是少女時(shí)期，而是中年發(fā)福后的……她抬手揉揉眉，看到母親發(fā)來消息，問她什么時(shí)候到家，說自己還在菜店，要等會(huì)兒才能回去。

    “你爸爸也說了要晚點(diǎn)兒才能回家?！蹦赣H說。

    晨來抬眼看看，讓司機(jī)在前面路口左轉(zhuǎn)。

    五分鐘后，晨來在小菜店門口下了車。一旁的饅頭鋪?zhàn)永飫偤糜幸粚匣ň硇鲁鲥?，從窗子里散出白汽，老板娘拿了袋子給客人抓花卷，看到她，沖她笑笑。她笑著打過招呼。

    菜店已經(jīng)裝上了棉簾子，她掀開沉重的簾子走進(jìn)去，正好看到母親在搬動(dòng)白菜，忙過去說：“我來。”

    柳素因見是女兒，笑道：“你怎么來了？我這就回去了……今兒不是因?yàn)槿メt(yī)院關(guān)了會(huì)兒店嗎？還有人來取菜……買菜的不知道怎么回事，今兒也特別多，弄到現(xiàn)在也晚了……”

    “您可不能老這么晚啊，注意身體。先前就半天半天的，現(xiàn)在關(guān)店門時(shí)間越來越晚?！背縼碚f著，把白菜擺擺好，看架子上蔬菜已經(jīng)所剩無幾，有些耐儲(chǔ)存的菜還鮮鮮亮亮、整整齊齊地碼在盒子里。她深吸了口氣。小屋子里有泥土和各種植物混合的味道，很好聞。

    柳素因回頭看看她，笑。她想了想，還是說：“今兒要不是有事兒，你爸就來幫我了?！?/br>
    晨來沒出聲。

    搬搬抬抬好一會(huì)兒，她身上發(fā)熱。她去洗了手，回來跟母親講去看秦奶奶的事兒。

    聽說秦老太太選了遺照，柳素因點(diǎn)錢的動(dòng)作停了停，“我們?nèi)ヌ揭暤臅r(shí)候看著還好。不過……也這個(gè)歲數(shù)了。老人最經(jīng)不起摔。你奶奶那時(shí)候，就說‘熟透了的瓜’，誰曉得什么時(shí)候落哦……”她點(diǎn)著錢，伸手摸了摸一邊的木頭?！扒乩咸珓倧?qiáng)了一輩子，可不愿意最后落個(gè)臥床不起?！?/br>
    “看恢復(fù)吧。最近我有空就去?！背縼碚f。

    “應(yīng)該?！绷匾蛘f。

    晨來陪著母親清點(diǎn)完貨物，關(guān)了店門，一起回到家里。她們前腳剛進(jìn)門，蒲璽后腳就回來了。晨來看他照舊背著個(gè)大背包，進(jìn)了正屋就扔下，直接進(jìn)了臥室。她回房間里換了衣服出來，那只大背包還放在那兒。她看著礙眼，想挪開，母親擺擺手讓她不要?jiǎng)印?/br>
    “不知道里頭會(huì)有什么古怪東西，讓他自己收吧?！绷匾蛘f。

    晨來皺了下眉，正好父親踢踢拖拖從房間里出來，眼睛不看母女倆任何一個(gè)，過來把背包拎一邊去，指了指他回來就放在桌子上的那個(gè)便當(dāng)包。

    “羊排。熱的?！彼f完，抽了毛巾端著臉盆去洗澡了。

    柳素因和晨來面面相覷，過了會(huì)兒才明白過來他的意思。

    “吃點(diǎn)兒？”柳素因問。

    晨來搖頭，說：“在秦奶奶那兒被她看著吃了好些東西，這會(huì)兒不餓。不過……”

    不過畢竟是羊排。她吸了下鼻子。

    柳素因微笑，去把便當(dāng)包打開。里面有兩個(gè)大飯盒。她打開一看，說：“另一盒估計(jì)是留給你姑姑的。”

    晨來伸手抓了一塊來吃，默不做聲。柳素因看看她的表情，沒說什么，只是笑了笑。晨來看看時(shí)間，說：“等會(huì)兒我問問姑姑要不要吃，我給送去。”

    “太冷了?！绷匾蚩纯赐忸^。“你要出去把帽子圍巾都戴好……瞧你剛才回來，露著脖子多冷啊?！?/br>
    晨來摸了摸頸后，沉默片刻，說：“我想讓姑姑給我理理發(fā)?！?/br>
    柳素因看看晨來半長不短的頭發(fā)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    外面浴室門“咣”的一聲響，晨來接著就聽見父親的腳步聲，和成奶奶說了句“您家這貓祖宗越來越橫了”，倒不是不愉快的聲氣，反而唱了起來……她聽出來是《空城計(jì)》。她起身回房間去，聽見父親進(jìn)了門。

    她給姑姑留言問她這會(huì)兒在不在，姑姑沒回復(fù)。她坐下來，整理書桌，聽著父親和母親開始閑聊。

    聊天是母親先起的頭，說的是今年天氣冷得早，都說是極寒天氣，不知道天氣果然冷，菜價(jià)會(huì)不會(huì)漲，父親就說菜價(jià)漲你的進(jìn)價(jià)也漲，還是沒什么賺頭……倒是沒提讓她把菜店關(guān)了的事兒，反而問起來這幾天這個(gè)菜多少錢那個(gè)菜多少錢……他們就坐在正屋里絮絮地說著話。

    晨來揉了揉眉心。

    她的房間里并不太暖和，呆久了腿腳都有點(diǎn)冷。但此時(shí)外面這平靜而安詳?shù)臍夥?，已?jīng)是多年未見、而她印象里甚至幾乎是沒有的，也許應(yīng)該讓它持續(xù)一會(huì)兒。

    她把桌上的雜物整理了出來，再仔細(xì)翻檢一遍，確認(rèn)可以收起來。她想了想，環(huán)顧房?jī)?nèi)，琢磨著哪里還能找到多余的存儲(chǔ)空間。她的目光落在衣柜上，打開了衣柜上的一個(gè)抽屜。

    紫檀頂箱大柜子極沉，抽屜拉開都要費(fèi)點(diǎn)勁。

    這抽屜很大，只放了一個(gè)盒子。她盯了會(huì)兒盒子上的花紋。淡青色的盒子上系著白紗的蝴蝶結(jié)，因?yàn)闀r(shí)間久了，盒子有點(diǎn)褪色，白紗也泛了黃。她將蝴蝶結(jié)拉開，小心地團(tuán)了起來。盒蓋取下，先看到了一張卡片。她把卡片拿出來，輕輕打開?？ㄆ夏清賱诺淖煮w龍飛鳳舞，像是匆匆忙忙寫就的……她將卡片放在一邊，掀起那層白色的薄紗來。里面是一件白色睡裙。精致的蕾絲邊柔軟極了，絲綢摸上去滑若凝脂……她手指挑起睡裙那細(xì)細(xì)的肩帶，輕輕把它抖開。

    絲綢仿佛水一般垂落，絲光搖曳。

    晨來雙手舉高些，看著這件睡裙。

    裙子很長，幾乎要垂到腳面，輕得像一陣風(fēng)，毫無重量……手機(jī)這時(shí)候振動(dòng)了下，她側(cè)臉看看，姑姑回復(fù)她一條消息。

    “在。來吧?！彼f。

    外面的說話聲不知何時(shí)停下來了，她清楚得聽到母親的腳步聲，過來敲了下門，問她什么時(shí)候去姑姑那里。她忙應(yīng)了一聲，說這就走的。

    這會(huì)兒工夫，柳素因已經(jīng)推門進(jìn)來了，看見晨來一收手臂，像是把一道白光攬了起來，就覺得眼前一花，定了定神才看清晨來正在疊東西?！笆裁囱?？新買的裙子？”

    “不是。”晨來說著就把睡裙疊了兩下。

    這裙子極薄極輕，要細(xì)細(xì)地?cái)[弄才會(huì)恢復(fù)原狀。她慌亂間將它揉成一團(tuán)，實(shí)在是不像樣……但她不愿意讓母親看到這件睡裙。偏偏柳素因覺得好奇，走過來看，晨來索性把睡裙展開。

    柳素因手上皮膚粗糙，輕輕一摸，只覺得手上的倒刺像是勾起了絲線，趕快收回手來，“喲，這么嬌貴的東西呀，你不早說?！?/br>
    “沒事兒?！背縼磔p聲說。

    柳素因搓搓手，彎腰看了下鋪在床上的這件裙子，“這得什么時(shí)候穿合適呢？”

    晨來不語。

    她背對(duì)著母親，仔細(xì)把睡裙照原來的痕跡疊好，一轉(zhuǎn)身，卻看見母親把頸上的花鏡戴上，正在看桌上的那張卡片?？ㄆ瑳]打開，母親也沒去動(dòng)，但上面一行英文是“happy birthday”，多少總能窺出些端倪……她心里莫名一亂，想要馬上收起來，手卻停在那里。

    柳素因摘下花鏡，嘆口氣道：“這生日禮物，你留到現(xiàn)在才拆？”

    晨來握了卡片，沒出聲。

    柳素因沒看晨來，只道：“話說著，馬上要過生日了……又長一歲嘍?！?/br>
    晨來把卡片插進(jìn)口袋里，匆促地將盒子收好，放回柜子里。

    “生日那天回家來吃飯。我給你做好吃的?！绷匾蛘f。

    “嗯……要是能順利下班的話?！背縼碚f。

    “老天開眼讓你那天能好好兒吃頓飯。”柳素因說著，想了想。“不過那天要是有朋友同事約你，你就跟他們玩兒去——咱們家里吃飯，哪天都能吃。”

    晨來笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “睡裙挺好看，你就穿吧。真絲嬌貴，一不留神蟲蛀了，可惜了的……什么東西也經(jīng)不住擱。你當(dāng)是寶貝的，擱來擱去，糟爛了，也不值什么了?！绷匾蜉p聲道。

    晨來眼簾垂下來，睫毛簌簌抖動(dòng)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“我知道。我也想收拾下，有些該處理就處理掉，或者捐了或者扔了?！?/br>
    她臉上很平靜，看起來像是跟母親在說很尋常很不起眼的話題。

    柳素因心里卻仍是一驚。

    她往晨來臉上又看了看，卻是看不出什么來。這會(huì)兒工夫晨來已經(jīng)收拾好了東西，準(zhǔn)備走了。她起身和晨來出了房門，看蒲璽正在把一把古琴小心翼翼地放進(jìn)一個(gè)也已經(jīng)修復(fù)如初盒子里去。晨來以為父親已經(jīng)去睡了，沒想到他還在這里。她張目一望，只看到古琴和琴盒油光錚亮，看起來雖然是古舊得很，但特別美……她一時(shí)站著沒有動(dòng)。

    蒲璽拿過一個(gè)織錦緞琴囊來，再將琴盒蓋上，把那銅鎖合攏，扣上鎖，裝進(jìn)琴囊里去，這才拍了拍手，長出一口氣，說：“瞧我這工夫，沒白費(fèi)吧？就這琴盒，整花了我半個(gè)月的工夫修復(fù)，不說別的，就這邊角的皮子，誰看得出來是百十來年前的玩意兒？就只當(dāng)是新的！得，明兒一早人家來家里拿。我等著人收貨再出門。明兒不用準(zhǔn)備我的早飯，我出去吃……”

    他說完也不看人，晃著胖大的身軀進(jìn)屋去了。

    晨來看他踢踢拖拖弄得這青磚地上一灘水漬，皺了皺眉，順手拿了拖把來。柳素因詫異地接了過來，說：“你這什么時(shí)候兒變得這么勤快了……怪嚇人的。你去姑姑那兒吧，都這時(shí)候了……要是晚了，姑姑留你，你就在那睡，跟她說說話……最近我看她，說不上哪兒不太對(duì)勁兒。”

    “身體，還是精神？”晨來穿好羽絨服，拿起飯盒來揣在兜里，問。

    “我看都不大好。你去吧，不回來跟我說一聲。我好關(guān)大門?！绷匾蛘f。

    晨來點(diǎn)了下頭，開門走了出去。

    她出院門時(shí)又回頭看了看，正好看到母親把門合上。她轉(zhuǎn)身低了頭看看時(shí)間，加快腳步走出院子。單車還在原地，她掏手帕擦了下座椅。

    胡同里安安靜靜的，偶爾街坊家窗子里有電視機(jī)的聲音傳出來，但不比車輪壓在黃葉上的聲音更大……晨來騎上車，風(fēng)把黃葉帶了起來，不時(shí)甩進(jìn)車輪里。

    她想大概不用等黃葉落盡，今冬的第一場(chǎng)雪就該來了。

    她騎著車子穿行在胡同里，偶爾左右晃晃，躲過行人，像一陣風(fēng)一樣刮到了姑姑的小店門前。

    她老遠(yuǎn)就看到姑姑站在門口。仔細(xì)一看，竟然只是站在那里出神，手里沒有煙。她輕輕咦了一聲。

    看到她，蒲珍的手慢慢地?fù)P了起來，像柳枝般柔軟的手臂，動(dòng)作優(yōu)美，看上去飄飄渺渺的，她剎住車，站在那兒看著姑姑。

    “怎么又傻頭傻腦的了?！逼颜渥吡诉^來，一手拎了車?yán)锏牟级?，一手拎起晨來的發(fā)梢。“你這發(fā)型，難看死了……進(jìn)來，我給你收拾一下。”

    晨來任她揉著頭發(fā)，把車子鎖好，跟著進(jìn)了門。

    “關(guān)門吧?！逼颜浯蜷_飯盒看了一眼。聽見晨來問萬一還有人來呢，隨口道：“誰來也不理了……你爸最近也不抽風(fēng)了，沒人來借著理發(fā)砸場(chǎng)子了?！?/br>
    她像是開玩笑的，晨來的動(dòng)作停頓了半拍，瞥了眼檐下——有風(fēng)，但風(fēng)鈴不響，原來內(nèi)里的鐵片不見了……她關(guān)好門，回頭看姑姑。

    蒲珍拿了一塊排骨放進(jìn)嘴里，點(diǎn)頭道：“你爸手藝還在?！?/br>
    晨來笑笑。

    蒲珍去洗了手，讓晨來躺到椅子上。

    “我自己來吧。”晨來說。

    “少廢話?！逼颜渥聛?，等著晨來。