“……可別進(jìn)去啊?！庇嘀拚f，“你會(huì)永遠(yuǎn)被困在里面。”

    正要反駁，宋凡爾忽然想起什么似的，從隨身公文包里掏出個(gè)東西。

    “我們?nèi)チ宋鬯幚韽S，你說你落在灌木叢里，不過灌木叢里什么都沒找到?！彼疽庥嘀迯堥_手，“后來問了門衛(wèi)，門衛(wèi)說你歪歪扭扭出來的時(shí)候，有個(gè)東西掉在路上。當(dāng)時(shí)情況混亂，沒人注意，他后來撿了起來，給孫子玩兒去了。”

    余洲：“什么東西？”

    宋凡爾：“你看看，這是你的嗎？”

    她松手，一顆金色的、只剩下一半的異類眼球，輕輕落在余洲手心。

    第98章 歸來者（2）   十歲的余洲，手腕細(xì)得跟……

    余洲在深孔調(diào)查組的人眼中，是個(gè)十足的怪人。

    他非常冷靜，極少出現(xiàn)情緒的起伏，無論他們?nèi)绾螌弳?，如何質(zhì)疑，他總是在沉默過后給出有理有據(jù)的說法。這種沉穩(wěn)與余洲的年紀(jì)實(shí)在完全不相稱。

    調(diào)查組的人從太原救助站要來監(jiān)控錄像，反反復(fù)復(fù)地觀察錄像里的余洲。余洲的行為在他們看來實(shí)在太過怪異了，不斷有人質(zhì)疑：這就是個(gè)精神病吧？

    但心理評(píng)估顯示，余洲精神正常、穩(wěn)定，不說謊，也不夸大。

    宋凡爾和余洲來往較多，她以為這是個(gè)在“縫隙”和“鳥籠”里見慣了太多生死，所以冷靜得近乎麻木的年輕人。

    她第一次看到余洲這樣表露自己的情緒，絲毫不壓抑、不偽飾——或者說，余洲的情緒來得太過突然、洶涌，他根本沒來得及掩飾。

    他的手在發(fā)抖，隨即緩慢地握緊了掌心中的半顆眼球。仿佛是為了確認(rèn)手中之物并非幻想，他非常、非常用力，宋凡爾甚至要提醒他：這東西破損的一面棱角尖銳，小心別弄傷了自己。

    她看見余洲流淚，把緊握的拳頭按在胸口。等稍稍平靜之后，余洲忽然抬頭，無比認(rèn)真看著宋凡爾：“謝謝。”

    宋凡爾：“……什么？”

    余洲說了無數(shù)個(gè)謝謝，他牽著宋凡爾的手，又哭又笑。

    宋凡爾問那是什么東西，余洲擦了眼淚，笑著說：“問我有什么意義？你能把它給我，說明你們已經(jīng)徹底調(diào)查過了?！?/br>
    宋凡爾以沉默默認(rèn)。這東西看起來像是眼球，但結(jié)構(gòu)穩(wěn)定，十分堅(jiān)硬。他們沒能分析出它的元素構(gòu)成，但確認(rèn)沒有輻射性與特異成分，最后上級(jí)拍板決定，把它交還歸來者。

    “所以，能告訴我它的來歷嗎？”宋凡爾問。

    余洲想了想，回答：“是我得到過的，最好的禮物?！?/br>
    大約一年后，對(duì)余洲本人的調(diào)查、對(duì)“縫隙”“鳥籠”“意志”等名詞的詮釋、研討全部完成。

    余洲帶回兩個(gè)筆記本，一本寫得密密麻麻，另一本則完全空白。

    對(duì)“歸來者”的調(diào)查和解讀筆記的過程，最終編匯成一本珍貴的檔案集。宋凡爾發(fā)愁這東西應(yīng)該怎么明明，余洲知道了，強(qiáng)烈提議：“請(qǐng)叫它《灰燼記事》?！?/br>
    宋凡爾：“為什么？”

    余洲：“我的伙伴以為他是一吹就散的灰燼，但他留下的記錄對(duì)你們而言，是最珍貴的財(cái)富?！?/br>
    宋凡爾點(diǎn)點(diǎn)頭。在余洲的講述中，記錄下這些內(nèi)容的青年已經(jīng)在“縫隙”中死去，他和樊醒的骨骼融合，成為了新的籠主，永遠(yuǎn)無法回到現(xiàn)實(shí)之中。他是抱著慷慨赴死的心愿犧牲自己的。

    “……他到底叫什么名字？”宋凡爾問，“你還是不肯說嗎？”

    密密麻麻的筆記像一個(gè)精彩又奇特的歷險(xiǎn)故事集，醒、洲、笑、帽哥，還有簡(jiǎn)筆畫的小魚干，以及這本筆記的持有者，他們是這個(gè)歷險(xiǎn)故事集的主人公。說服余洲說出這幾個(gè)主人公的準(zhǔn)確姓名，實(shí)在花了宋凡爾很大的力氣。

    直到最后一刻，余洲終于松口：“我可以說出他們的名字，但是，你明白我說出名字的后果嗎？”

    “任何接觸都有可能左右他們的選擇，我們絕對(duì)不能干預(yù)這些人的生活軌跡?！彼畏矤栒f，“這些名字是高度機(jī)密，除了特定的幾個(gè)人之外，絕對(duì)不會(huì)有任何人知道。”

    余洲：“我能相信你嗎？”

    宋凡爾：“我們至少已經(jīng)是朋友了吧?！?/br>
    在調(diào)查局后院住了一年，余洲已經(jīng)完全習(xí)慣這樣的生活，連同北京的寒冷與干熱也全都適應(yīng)了。他低頭思索，片刻后看著宋凡爾：“如果我說出他們的名字、家鄉(xiāng)，你能答應(yīng)我?guī)准聠?？?/br>
    宋凡爾等的就是這一刻。

    調(diào)查局和“深孔”調(diào)查組的人無數(shù)次開會(huì)討論，他們都感受到，余洲仍舊隱瞞著許多事實(shí)。他詳細(xì)講述了“縫隙”“鳥籠”和“意志”，以及“意志”所創(chuàng)造的孩子們，“鳥籠”的規(guī)律，發(fā)生在“縫隙”之中的事情……但對(duì)于自己如何進(jìn)入“縫隙”，平時(shí)生活在什么地方，以及筆記中提及的人們，余洲從來緊閉嘴巴，不肯透露。

    他明顯在等待交易的機(jī)會(huì)。

    余洲想要跟調(diào)查局做怎樣的交易，即便宋凡爾也沒辦法打聽出來。余洲是一把鎖死了的舊鎖頭，無論如何都撬不開。

    但從宋凡爾把那半個(gè)金色眼球交給余洲之后，余洲對(duì)她的態(tài)度有了明顯的緩和，與其他人相比，顯然他更信任宋凡爾。

    宋凡爾接到的指令是：不要欺騙余洲，盡可能真誠(chéng)、坦率地與余洲交流，務(wù)必從他口中獲得可信的情報(bào)。

    余洲并不復(fù)雜。宋凡爾常想：他只有在保護(hù)自己和筆記中提到的那些人時(shí)，才會(huì)流露出明顯的迂回和心機(jī)。但很多時(shí)候，余洲只是一個(gè)比宋凡爾年輕、有時(shí)候比她更天真的年輕人。

    如果說一開始調(diào)查局上級(jí)部門對(duì)余洲的說法還有些疑問，這一年中余洲身體力行地向所有人展示了自己的異常：他幾乎沒有任何變化。

    頭發(fā)不會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)，對(duì)食物、飲水不感興趣，極少睡眠，代謝低得不可思議。

    換言之：余洲整個(gè)人，處于一種明顯可見的停滯狀態(tài)。

    進(jìn)入“縫隙”的人會(huì)停滯在當(dāng)時(shí)當(dāng)刻的狀態(tài)中，余洲的軀體里摻雜了“縫隙”的生命體，這或許正是他即便回到現(xiàn)實(shí)世界，也仍舊毫無變化的原因。

    宋凡爾有時(shí)候看余洲，帶著好奇，也帶著難以掩飾的同情。由于體質(zhì)產(chǎn)生變化，任何一個(gè)人口數(shù)據(jù)庫(kù)里都找不到和眼前年輕人相符的信息。廣闊大地上，十二億人中，名為“余洲”的足足有6034人。但沒有一個(gè)屬于眼前的歸來者。

    他沒有戶口，沒有家，沒有在這個(gè)世界上留下過任何可考的痕跡。有時(shí)候宋凡爾甚至懷疑：他真的是我們這個(gè)時(shí)空的人嗎？他是不是走錯(cuò)了地方，回不了家？當(dāng)一切順利解決，這個(gè)沒有來處也沒有去處，永遠(yuǎn)停留在這個(gè)年紀(jì)的年輕人，能去什么地方？

    “你說?！彼畏矤柣卮穑爸灰俏覀兡茏龅降?，一定滿足?！?/br>
    “首先，我有另一個(gè)名字?！庇嘀扌α诵Γ拔医形乃箿Y。”

    調(diào)查局迅速在失蹤人口數(shù)據(jù)庫(kù)里找到了“文斯淵”的名字，神秘的“歸來者”終于向他們敞開了自己。

    父親文鋒，母親季春月，七個(gè)月時(shí)失蹤，至今十年，始終下落不明。

    不僅如此，余洲還說出了姜笑、付云聰、柳英年和自己的來歷。調(diào)查局迅速查到了這幾個(gè)孩子的所在地，秘密展開了調(diào)查行動(dòng)。

    余洲的要求是：調(diào)查局給他自由。

    宋凡爾：“我們只能給你有限的自由?！?/br>
    余洲：“監(jiān)視我？”

    宋凡爾：“你的身份始終非常特殊?！?/br>
    余洲點(diǎn)頭，他理解?！柏?fù)責(zé)監(jiān)視我的人是你嗎？”他問。

    “差不多?！彼畏矤柣卮?，“我已經(jīng)接到了命令，我會(huì)和你一起出發(fā)?！?/br>
    “出發(fā)？”余洲一怔，“你怎么知道我想去哪里？”

    “回家，不是么？”宋凡爾打量他，“文斯淵，你還有一個(gè)奶奶。”

    宋凡爾為余洲爭(zhēng)取了最大限度的自由：他只需要居住在調(diào)查局安排的房子里，僻靜，遠(yuǎn)離市郊，定期向宋凡爾匯報(bào)行蹤。當(dāng)然，宋凡爾也會(huì)秘密安排人監(jiān)視余洲。

    “對(duì)我這么放心？”余洲笑著問。

    “沒有誰比你更害怕擾亂時(shí)間線，所以你不會(huì)輕易跟任何人接觸?！彼畏矤栒_車，和余洲一起前往文家。兩人與隨行的調(diào)查組成員剛剛下飛機(jī)，一次馬不停蹄的遠(yuǎn)行。

    余洲很緊張，眼看離目的地越來越近了，他忽然說：“算了吧。”

    宋凡爾不應(yīng)。

    “宋姐，我不去了?！庇嘀拚f，“我們回北京吧，謝謝。我，我下次再來，我做好準(zhǔn)備再……”

    “年輕人啊。”宋凡爾忽然說。

    余洲：“嗯？”

    “太年輕了，你以為現(xiàn)在不想做的事情以后還可以再面對(duì)。但是有的事情，一旦錯(cuò)過了就永遠(yuǎn)沒有重來的機(jī)會(huì)?！彼畏矤栒f，“你的奶奶年紀(jì)已經(jīng)很大，身體也不好。她突然之間失去了家里的三個(gè)人，你覺得她會(huì)變成什么樣？”

    余洲說不出話。

    宋凡爾目視前方：“去見見老人家吧。其實(shí)，她根本認(rèn)不得你?！?/br>
    老人豈止認(rèn)不得余洲，她認(rèn)不得許多人。

    社區(qū)的人早早在路口等著，好奇打量宋凡爾身后那戴著口罩的年輕人。宋凡爾亮出上級(jí)機(jī)構(gòu)的函件，一行人進(jìn)了小區(qū)，上樓、敲門，等屋里的人回應(yīng)。

    “是調(diào)查季老師的失蹤嗎？”上了年紀(jì)的社區(qū)干部忍不住問，“這么多年了，還沒有消息嗎？”

    “有消息。”宋凡爾微微點(diǎn)頭，“是好消息，不過我們還得再跟老人問一些情況?！?/br>
    “怎么問??？”干部不解，“她記不得很多事情了?！?/br>
    “沒有監(jiān)護(hù)人嗎？”宋凡爾問。

    “老文有個(gè)堂妹，一周大概來兩三次，其余時(shí)間都是老人家自己住。她不肯走啊，她說季老師他們還會(huì)回來的，她走了沒人開門。”

    門開了，白發(fā)凌亂的老人站在門內(nèi)，佝僂著腰。她渾濁的眼睛看著眼前人，有些害怕，雙手不受控制地顫抖。

    家里的陳設(shè)幾乎沒有變過，跟余洲在小十制造的幻境里看見的一模一樣，他聽見房間里有鈴鐺的聲音，扭頭去看，那串嬰兒用的小鈴鐺壞得只剩下一個(gè)，用線系著，掛在窗戶上。

    柜子上擺著照片，受潮了，畫面洇化嚴(yán)重。余洲拿起一張，是自己戴著軍帽躺在床上的照片。老人忽然沖過來，從他手里奪下照片，兇狠地吼：“別碰！”

    隨行的人把社區(qū)干部們請(qǐng)出門外，屋里只剩余洲、宋凡爾和老人。余洲摘了口罩，一直很猶豫。宋凡爾鼓勵(lì)他：“喊一聲?！?/br>
    余洲喊不出來。他二十多年的人生里從來沒有“奶奶”這個(gè)親人。

    倒是老人看到他，渾濁的眼睛猛地睜圓了，歡天喜地拉著他手：“阿鋒，你幾時(shí)回來的？”

    余洲口訥，勉強(qiáng)應(yīng)了句：“哎?！?/br>
    “小季呢？”老人看余洲身后，“小季怎么不來？哎呀，我特地?zé)鹾昧穗u湯……”

    她高高興興往廚房里走。廚房里灶冷鍋冷，老人茫然站了片刻，回頭看到廚房門口的余洲，又高高興興：“阿鋒，你幾時(shí)回來的？”

    她吃了一驚：“哭什么？”說著用皺巴巴的手去擦余洲的眼淚。她越是擦，余洲哭得越是厲害。老人也哽咽了：“哎呀，mama知道你不容易，當(dāng)兵辛苦啊?！?/br>
    她說話顛三倒四，一直把余洲認(rèn)作文鋒。余洲看見墻上掛著文鋒和季春月的結(jié)婚照，乍一看，他和父親其實(shí)并不十分相似。坐在這彌漫著中藥和某種陳舊氣味的屋子里，余洲靜靜地聽老人說了許多許多的話。

    老人吃了藥，昏昏沉沉，余洲陪著她直到她入睡。老人忽然抓住余洲的手，眼睛清明，雙手有力：“我們家久久呢？你要找到他。”

    從沒人喊過這個(gè)小名，余洲跪在床邊，握住老人的手。老人短暫地清醒了一會(huì)兒，很快在藥效作用下睡了過去。余洲不舍得放開她的手。

    “奶奶，久久回來了。”他喃喃低語，“久久在這里?！?/br>
    回去路上余洲一直沉默。后座的調(diào)查組人員給他遞一張紙巾，他含糊地說謝謝，仍看著窗外。

    宋凡爾等到他平靜，提醒：“距離回程飛機(jī)還有幾個(gè)小時(shí)，我再帶你去一個(gè)地方?！?/br>
    半小時(shí)后，車子在廢品收購(gòu)站門口緩緩?fù)Ｏ隆?/br>
    這是余洲敘述過的地方，在城市邊緣，并不容易找。余洲沒有走進(jìn)去。烈日當(dāng)空，他隔著口罩也能聞見濃烈的酸腐味。自己在這里長(zhǎng)大，但他實(shí)在喜歡不起來。

    白天的時(shí)候余洲不會(huì)在收購(gòu)站里呆著。太臭也太熱，他會(huì)四處亂蹦，跑到商場(chǎng)里享受空調(diào)。