醫(yī)院總是充滿不衛(wèi)生的氣息，所有疾病仿佛扎堆在一起，伺機(jī)而動(dòng)，準(zhǔn)備入侵脆弱病人的身軀。

    他坐在潔白的病房里，綠色的墻壁給人安全感，可他對(duì)此沒(méi)什么感覺(jué)，一切都飄飄忽忽，自己正站在自己對(duì)面觀察世界，他的視線潛入了女醫(yī)生的身體，好像他才是醫(yī)生，正自問(wèn)自答地詢問(wèn)病情。

    自己、自己……

    醫(yī)生用關(guān)切語(yǔ)氣說(shuō)得最多的詞就是“自己”。

    誰(shuí)是自己，自己是誰(shuí)？

    他抬起小小的腦袋，越過(guò)擺在醫(yī)生面前的銘牌注視她的眼睛，玻璃樹(shù)脂鏡片折射著淡紫色的光，她的目光非常溫柔，像一盞溫暖的燭光。

    他從小就發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)自己：

    一個(gè)是觀察自己的自己，一個(gè)是行動(dòng)身體的自己，他們都擠在身體里，可一個(gè)身體似乎太小了，那個(gè)觀察自己的自己經(jīng)常會(huì)跑到外面。兩個(gè)自己沒(méi)法交流，因?yàn)樗麄兤鋵?shí)是一個(gè)自己。

    可到底哪個(gè)才是自己呢？

    他受困于這個(gè)奇怪的問(wèn)題——?jiǎng)e的小朋友都不曾體會(huì)的問(wèn)題。

    所以他不正常。

    母親坐在身旁，擔(dān)憂地把手臂搭在他的肩上。

    “我家孩子到底是什么問(wèn)題……醫(yī)生，他沒(méi)事吧？他從小也沒(méi)受過(guò)什么刺激……”

    母親面對(duì)所有醫(yī)生都是這樣。從他小時(shí)候說(shuō)起——家庭和睦、家族沒(méi)有遺傳病史、從小沒(méi)受過(guò)任何刺激。說(shuō)完這些，她便會(huì)向醫(yī)生訴苦，為什么自己的孩子會(huì)變成這樣？

    為什么呢？

    對(duì)不起，mama。他心想。

    不過(guò)他沒(méi)覺(jué)得歉意。

    如果爸爸mama生氣了，說(shuō)“對(duì)不起”就行。大人們是這樣告訴他的。

    女醫(yī)生安慰道：“人格解體，其實(shí)也不用想得太壞，他相當(dāng)于一種過(guò)強(qiáng)的保護(hù)機(jī)制，孩子會(huì)把一些情感給封閉?！?/br>
    “為什么他會(huì)變這樣？難道您在說(shuō)，這是我的教育問(wèn)題嗎？”

    母親總會(huì)把話題扯到這上面，讓他聽(tīng)得心臟砰砰跳。

    mama，別再說(shuō)了。

    他閉上眼。

    “孩子母親，我不是在說(shuō)您，”年輕的女醫(yī)生面對(duì)突發(fā)情況有些束手無(wú)策，“這是先天性的，但是我們醫(yī)院、家長(zhǎng)您還有孩子一起努力，一定有辦法恢復(fù)正常?！?/br>
    “怎么恢復(fù)啊！我?guī)チ硕嗌偌裔t(yī)院？從武漢到北京，然后又轉(zhuǎn)到上海，醫(yī)生你知道嗎？有一天他差點(diǎn)被車(chē)撞死了！那輛卡車(chē)……”母親啜泣。

    他別過(guò)臉，回想起那天發(fā)生的事。

    疲勞駕駛的卡車(chē)司機(jī)將車(chē)開(kāi)上了人行道，他漠然地站在卡車(chē)邊，右手被劃出一道很深的傷口，可他沒(méi)有動(dòng)，若不是一旁的好心人把他從卡車(chē)邊抱走，他已經(jīng)被壓死了，或者被爆炸波及。

    可是，為什么要逃走呢？

    只有膽小的人才會(huì)逃跑，他要做勇敢的孩子。

    “李匡世m(xù)ama，請(qǐng)您冷靜點(diǎn)，這段時(shí)間就讓李匡世在醫(yī)院休養(yǎng)吧，護(hù)士會(huì)全天照顧他?！迸t(yī)生說(shuō)道。

    聽(tīng)到這句話，他立刻猜到母親接下來(lái)要說(shuō)什么了。

    “醫(yī)生，住院有什么用？我們家的積蓄都快花光了，孩子他爸又失蹤……你們能不能想個(gè)辦法？我真的拿不出錢(qián)了……無(wú)論到哪都是住院！你們這么有名的醫(yī)院難道就沒(méi)有別的辦法？越拖越久……他早就過(guò)上小學(xué)的年紀(jì)了，別的孩子都在讀書(shū)，他整天呆在家里，現(xiàn)在又要住在醫(yī)院，一直在病房里，同齡的孩子會(huì)怎么想？！他現(xiàn)在還沒(méi)有一個(gè)朋友！”

    母親越說(shuō)越歇斯底里。

    他漠然地注視醫(yī)生和母親，隨后轉(zhuǎn)過(guò)腦袋，準(zhǔn)備起身。

    他知道，要去下一家醫(yī)院了。

    “李匡世m(xù)ama，我們醫(yī)院有附屬的小學(xué)，”醫(yī)生冷靜地說(shuō)道，“如果您擔(dān)心他的學(xué)習(xí)，可以讓他和那里的小朋友一起上學(xué)?！?/br>
    “那里的小朋友？他們都是精神有問(wèn)題的人！”母親驚恐地注視女醫(yī)生，仿佛這個(gè)舉動(dòng)是把兒子推向瘋子的地獄，“我兒子怎么能到那種地方去？！”

    醫(yī)生嘆了口氣：“李匡世m(xù)ama，李匡世和那些小朋友在一起生活，有什么不好嗎？”

    “你什么意思？就因?yàn)槲业暮⒆泳裼袉?wèn)題，所有他就得跟其他精神有問(wèn)題的小孩一起生活？憑什么這樣？”

    醫(yī)生雙手交叉：“我一直覺(jué)得孩子們沒(méi)普通和特殊之分，把他們分成正常人和精神病本身就很奇怪，不是嗎？”

    “你在說(shuō)什么？”母親的雙眼變得紅腫。

    聽(tīng)到這句話，他好奇地看向這位年輕的女醫(yī)生。

    “對(duì)孩子而言，只要覺(jué)得對(duì)方是個(gè)很好的玩伴，這樣的就足夠了。我們學(xué)校里也有很多像李匡世這樣孩子，不過(guò)他們經(jīng)過(guò)心理輔導(dǎo)，大家都其樂(lè)融融地相處，您可以現(xiàn)在就去看看，今天星期四，學(xué)校在上課。”

    母親收回不可理喻的態(tài)度，稍微恢復(fù)冷靜。

    他聽(tīng)后有些心動(dòng)。

    大家其樂(lè)融融地相處……他只在童話書(shū)里看過(guò)這種事。

    原來(lái)現(xiàn)實(shí)世界也會(huì)有這樣的地方??！他不禁想。

    “如果您家里實(shí)在很困難，”女醫(yī)生遲疑了片刻說(shuō)道，“我能幫您，以私人的名義?！?/br>
    *

    后來(lái)，他認(rèn)識(shí)了醫(yī)生銘牌上的三個(gè)字——白崇懿。

    “懿”長(zhǎng)得太復(fù)雜，白醫(yī)生就讓他用“一”來(lái)代替。

    過(guò)了很久，他甚至忘記白崇一根本不是她的本名。

    這天，白醫(yī)生單獨(dú)找到他，讓他去學(xué)校的小教室聊聊。

    “小教室”其實(shí)是一間“心理咨詢室”，不過(guò)孩子們只管它叫“小教室”，大家私底下覺(jué)得，不聽(tīng)話的孩子才會(huì)被叫到小教室去談話。

    為了讓這些心理有問(wèn)題的孩子不這么認(rèn)為，學(xué)校重新裝修了小教室。

    墻壁被涂成米色，里面放著各種玩具、玩偶和故事書(shū)。

    大家對(duì)它的風(fēng)評(píng)一下就轉(zhuǎn)變了。

    孩子們看到寡言少語(yǔ)的他被老師叫去小教室，都投來(lái)羨慕的眼神，其中不乏嫉妒。

    不過(guò)他感受不出來(lái)。

    他只知道，很多對(duì)黑溜溜的眼珠在看著他。

    為什么要把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)？

    他沒(méi)有生氣、沒(méi)有焦慮，只是覺(jué)得奇怪。

    “李匡世，”白醫(yī)生溫柔的聲音將他的目光拉回到她身上，“為什么要把今今的布娃娃弄破？這個(gè)月已經(jīng)很多次了吧？還有其他的小朋友玩偶——為什么要這么做呢？”

    他想了想，說(shuō)道：“不是我，我看到娃娃的時(shí)候，它們已經(jīng)破掉了。”

    “那么，你能不能讓另一位小朋友別再做這種事啦？”她耐心地說(shuō)道，“讓他想想，如果積木被別人踩壞了，他會(huì)開(kāi)心嗎？”

    “不會(huì)。”

    他很喜歡拼積木，準(zhǔn)確說(shuō)是喜歡將拼好積木推倒的剎那。

    轟——支離破碎。

    仿佛是世界的鏡子被打破，一切都清晰無(wú)比。只有在那瞬間，他才能感受到，兩個(gè)自己變回了一個(gè)自己。

    “是呀。所以，以后不能再做這種事了。明白嗎？”

    他似懂非懂地點(diǎn)頭。

    這種事是指什么呢？為什么要跟他這樣說(shuō)？這不是他想做的。

    這甚至不是想不想的問(wèn)題，它只是“發(fā)生”了而已。

    *

    紫色的藥水不斷鼓出氣泡，在空氣中發(fā)出啪啪的爆炸聲……整個(gè)屋子被炸得飛上了天，屋頂被掀開(kāi)……畫(huà)面在老鼠的招手中結(jié)束了。

    他目不轉(zhuǎn)睛地觀看電視里正在播放的《貓和老鼠》，有的孩子正拿著枕頭在一旁小打小鬧。

    “老師，那個(gè)紫色的，是什么？”他扯了扯正在給年紀(jì)更小的孩子讀繪本故事的女老師。

    “什么紫色的？”女老師沒(méi)看電視，不知道他在說(shuō)什么。

    “剛才電視里有?！?/br>
    女老師想了想：“老師剛才沒(méi)看電視，下次電視里要是出現(xiàn)紫色的東西，再叫老師，好嗎？”

    “好！”

    *

    那是炸彈，會(huì)爆炸，很危險(xiǎn)的。