對(duì)啊，我是在巴黎三大念的書，你是聽西哈努克的演講錄音練的聽力，我說(shuō)，所以說(shuō)，爸爸，這就不奇怪了，你不要不愛(ài)聽，我說(shuō)你好象多少有那么一點(diǎn)印度支那的口音呢。

    輪的著你說(shuō)我嗎？

    我嘿嘿的笑，看著恢復(fù)了一臉嚴(yán)肅的父親。

    突然有，

    槍火聲。

    前面和后面的警衛(wèi)車都被炸飛，黑人司機(jī)回頭對(duì)我們說(shuō)：是游擊隊(duì)。話音未落，他頭部中彈。

    我們的警衛(wèi)將我和父親按到車座下，他們用自己的身體擋住我們，拿出手槍，上膛。

    我聽見(jiàn)機(jī)槍聲，爆炸聲，我們幾個(gè)人的喘息聲；聞到硝煙味，血腥味。

    這是生平?jīng)]有經(jīng)歷過(guò)的場(chǎng)面，我的心臟好象要跳出胸腔，汗水流下來(lái)，象血一樣。

    好象有一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)，槍聲忽然停了。

    許久，沒(méi)有動(dòng)靜，車門忽然被打開，一隊(duì)全副武裝的黑人軍人，站在外面。

    政府保衛(wèi)全軍覆沒(méi)。

    黑色的血液直流到我的腳下。

    我們是這里僅有的活人。

    領(lǐng)頭的一個(gè)出來(lái)說(shuō)話，他高大結(jié)實(shí)，身上紫色的肌ròu堅(jiān)硬的虬結(jié)著，有碳條畫出的黑紋。

    他并沒(méi)有殺我們的意圖，用法文對(duì)我們說(shuō)：出來(lái)。

    我們四個(gè)下車，保鏢仍然擋在我們前面。

    父親自己站出來(lái)，問(wèn)說(shuō)話的這一個(gè)：你是頭兒？

    游擊隊(duì)上校，科非 太岡。

    我是，中華人民共和國(guó)外jiāo部長(zhǎng)，程。

    我知道。太岡說(shuō)，我們有備而來(lái)。

    很好。父親說(shuō)，留下我，你們可以得到任何東西。讓我的同事們回去。

    太岡將機(jī)關(guān)槍背在后面，雙手抱在胸前：這里說(shuō)的算的，是我。

    你知道我車子的后面是什么？父親與太岡高度相當(dāng)，針鋒相對(duì)，毫不退縮，我同胞的遺體，我們中國(guó)人，死，不留在外國(guó)。請(qǐng)讓我的同事們送死者回國(guó)。他回頭看看我們，用中文說(shuō)：你們務(wù)必把靈柩安全送回。

    兩個(gè)保鏢說(shuō)：部長(zhǎng)

    住口。他打斷他們，聲音里連一絲波瀾都沒(méi)有，我們此行的目的是什么？

    我的震驚無(wú)以復(fù)加，我的父親，他自己留在這里，要我們護(hù)送靈柩回去。

    我們的車子尚能發(fā)動(dòng)，太岡的人讓開，父親催我們上路。

    我的一只腳已經(jīng)上去了，又收回來(lái)，我對(duì)太岡說(shuō)：留下我，我是程先生的兒子，你們會(huì)有更多的籌碼。

    太岡笑了，露出白牙，顏色殘忍：真是熱鬧。

    這次換了父親震驚，看著我為兩位保鏢關(guān)上車門，我說(shuō)：同志，順風(fēng)。

    我們繼而上了游擊隊(duì)埋伏在山包后面的卡車，穿過(guò)荒漠向不可知的地方前進(jìn)。

    我發(fā)覺(jué)這些人，太岡與他的部下，并不是一群散兵游勇，烏合之眾，這群黑色的軍士身體qiáng壯，訓(xùn)練有素，儀容正規(guī)，難怪可以如此輕易的就襲擊我們成功。

    我在觀察他們的時(shí)候，也被別人觀察著，我的父親。

    車子在顛簸的時(shí)候，他扶了我一下，手就握住我的手，看看我的臉，忽然就有了感慨：這人啊，真是沒(méi)話說(shuō)去，怎么就長(zhǎng)了這么大了？跟我斗，跟我耍賴，還過(guò)來(lái)跟我一起送死。

    我笑了一下：突然吧？嚇一跳吧？

    后不后悔跟爸爸來(lái)這里？他問(wèn)我。

    我想一想說(shuō)：有點(diǎn)。我看看他，爸，如果我不來(lái)，我現(xiàn)在就跟她注冊(cè)結(jié)婚了。

    不過(guò)，是她告訴我你要獨(dú)自出訪，是她讓我陪同你來(lái)。

    如果，現(xiàn)在換了是她，也會(huì)做一樣的事qíng。

    我父親松開我的手，抬起頭，看看暮色四合的天空：我想的到，不是這個(gè)女孩當(dāng)初自己申請(qǐng)去科特迪瓦的嗎？

    是。我說(shuō)。

    怎么脾氣會(huì)這么倔？他看我，你以后，小心吃苦頭。

    我讓她吃苦頭還差不多。

    父親沒(méi)有笑，臉上卻有柔和的線條：家陽(yáng)，回去后，讓她來(lái)，我們，要見(jiàn)一見(jiàn)她。

    好，爸爸，好。我的眼眶濕了。

    菲，我在一條與你越走越近的路上，你呢，你在做些什么？

    喬菲

    我跟師姐在單位加班到11點(diǎn)，才回到家里。臨走的時(shí)候，我問(wèn)還在伏案準(zhǔn)備材料的處長(zhǎng)：您有沒(méi)有家陽(yáng)的消息？

    他看我一眼：有新消息能不告訴你嗎？就是部長(zhǎng)一行已經(jīng)離開醫(yī)院了，正準(zhǔn)備返回呢。姑娘，你回去休息吧，全部的人都幫你看著呢。

    我回了家，就發(fā)現(xiàn)味道不對(duì)，奔到屋里看，罪魁禍?zhǔn)资切鮣uī的殺戮戰(zhàn)場(chǎng)，整個(gè)魚缸都是鮮血，鯽魚的，泥鰍的，又臟又臭，還有浮尸在上面。

    吃飽了的烏guī在魚缸里撒歡。

    我這個(gè)氣啊，我大半夜回來(lái)的，還得收拾它們。

    那也沒(méi)有辦法。這是家陽(yáng)給我找的小麻煩。

    我屏住呼吸給它們換水，沖洗，刷殼，比自己洗澡的時(shí)間還長(zhǎng)。

    好不容易弄完了，我躺在g上，抱著被子，仔細(xì)聞家陽(yáng)的味道。

    第六十八章

    喬菲

    第二天我上班，又有大量的筆譯要作，是即將召開的國(guó)際減災(zāi)大會(huì)的資料，非洲代表呈遞的材料上附有蝗災(zāi)蔓延時(shí)的照片，糧食植物被數(shù)十億只衍變成粉紅色的巨大蝗蟲嚙嗜殆盡，村莊被饑餓和恐慌籠罩，消瘦的孩子身上落著蒼蠅，在衣不蔽體的母親肩頭哭泣。

    我的心qíng壓抑，站起來(lái)，走到窗邊。

    所以，還有什么值得在這里的我們抱怨？

    吃的飽，穿的暖，在和煦的天里做著自己多年來(lái)想做的事qíng。偶爾心里和qíng感的困難和波瀾，讓生活里多了些值得品味的東西。

    所以，我是如此幸運(yùn)。

    而我的家陽(yáng)，他在非洲，他是不是跟他的父親一起圓滿完成了任務(wù)？在父親的身邊，他有沒(méi)有好好表現(xiàn)？他是不是正準(zhǔn)備回來(lái)？外jiāo事務(wù)中總有些不可預(yù)見(jiàn)的事件發(fā)生，家陽(yáng)也許正忙于他自己的工作，因而直到現(xiàn)在也沒(méi)有給我打一個(gè)電話。

    程家陽(yáng)

    我的電話掉在地上，落在一雙黑色的小腳邊，我抬起頭，一個(gè)黑男孩，不過(guò)四五歲的年齡，身體jīng壯，目光閃亮，手里拿著給我跟我父親的食物。

    他把食物放在地上，拾起我的電話，看一看，用一個(gè)法文單詞問(wèn)我：什么？

    電話。我拿過(guò)來(lái)，把屏幕按亮，雖然在這荒漠中沒(méi)有信號(hào)，但那上面有菲的照片，這對(duì)我，非常重要。

    電話發(fā)出樂(lè)音，她的笑容出現(xiàn)在屏幕上。我讓他看一看。

    男孩又用一個(gè)字問(wèn)我：誰(shuí)？

    我妻子。我說(shuō)。

    我父親在后面。

    他仔細(xì)看一看，終于多恩賜了一個(gè)單詞：她，漂亮。

    那當(dāng)然。我說(shuō)，看見(jiàn)男孩笑了，露出可愛(ài)的白色牙齒，你叫什么？

    卡贊。另一個(gè)人替他回答，是進(jìn)了帳篷的太岡上校，一只手將男孩抱出去，回頭對(duì)我說(shuō)：我的兒子。

    他帶了水來(lái)，放在卡贊送來(lái)的食物旁，對(duì)父親和我說(shuō)：請(qǐng)。

    父親說(shuō)：謝謝。

    他坐下來(lái)，喝了一小口水，對(duì)太岡說(shuō)：有這些清水給我們不容易，你想得到什么？

    我的戰(zhàn)友。他們?cè)谡娛掷?，留你們?cè)谶@里，是要換他們回來(lái)。他站起來(lái)，要離開，看看我父親，我知道，你是大人物，不過(guò)，我的戰(zhàn)友更重要，我只給政府，也就是你們，兩天的時(shí)間。他說(shuō)完就走，父親對(duì)我說(shuō)：家陽(yáng)，吃東西，喝水。

    送來(lái)的食物，是搗爛的薯蘺，象木屑混著生土豆的味道，父親說(shuō)：嚼的細(xì)一些，這樣胃里不會(huì)難受。

    清水他喝的不多，留給我，我飲一口的時(shí)候，覺(jué)得眼眶酸，看著他，聲音就哽咽了：爸爸，你這么大年紀(jì)，還要這樣。

    他笑一笑，拍我的肩膀，卻沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)。

    荒漠里的氣溫，夜晚與白日相差巨大。

    我跟父親躺在被士兵看守的帳篷里，凍的有些發(fā)抖。

    小男孩卡贊進(jìn)來(lái)，手里拿了毯子，jiāo給我之后仍不肯離去，站在一側(cè)，看著我。

    我把毯子蓋在父親的身上，望了一眼黑男孩，我說(shuō)：你做什么？

    他不回答，仍是看我。

    我知道了。從口袋里拿出電話：是不是這個(gè)？

    他說(shuō)：電話。接過(guò)來(lái)，自己按亮屏幕，新奇的擺弄，按鍵發(fā)出水泡的聲音，他更高興了。

    我問(wèn)他：卡贊是什么意思？

    他也許聽不懂這句法語(yǔ)，仔細(xì)想了想，說(shuō)：青糙。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭：哦。mama呢？

    他看我，用法語(yǔ)很清楚的說(shuō)道：mama被白人和叛徒殺死。

    卡贊離開的時(shí)候，將電話還給我，我躺在父親身邊，他已經(jīng)在這惡劣的環(huán)境下睡著了。

    我覺(jué)得也真是疲憊，漸漸合上眼，就要睡了，蒙蒙朧朧的聽到土著男人的歌聲，聽不懂什么意思，只覺(jué)得音調(diào)低沉悲愴，有幾百年的苦難埋在活著的人的喉嚨里。

    第二天，烈日曝曬，看陽(yáng)光大約是快到中午的光景，卡贊來(lái)送飯，他的爸爸跟著他，太岡上校手里拿著老式的卡式錄音機(jī)，對(duì)我們說(shuō)：在這里說(shuō)話，我們會(huì)送到政府和大使館去。

    父親拒絕說(shuō)話。

    我知道他的鎮(zhèn)靜和篤定，可我是沒(méi)有這般堅(jiān)qiáng的，有些話，對(duì)一個(gè)人，想要說(shuō)了好久，如今真的到了這個(gè)時(shí)間，一定要讓她知道。

    我說(shuō)：?jiǎn)谭?，我是家?yáng)

    說(shuō)完了跟菲的話，我才發(fā)現(xiàn)自己的淚水流出來(lái)。

    太岡讓部下把錄音機(jī)拿走，看我，問(wèn)我：程是你的父親？

    是。我說(shuō)。

    你們不象。

    不僅僅你這樣說(shuō)。

    我以為你是有骨氣的人，明明可以走，卻陪他留在這里。

    我是。

    剛才跟誰(shuí)說(shuō)話？

    我妻子。

    他看我，點(diǎn)點(diǎn)頭：結(jié)婚多久？

    還沒(méi)有，本來(lái)打算回去結(jié)婚。

    --