除了在圖書館讀書和在醫(yī)院實習(xí)以外，譚央最常做的就是往上海寫信。夜闌人靜，圖書館里人少了，一杯用于提神的咖啡放在手邊，厚厚的醫(yī)學(xué)書籍挪到一旁，譚央攤開紙便開始寫家信，寫上七八張都不覺得多，對著信紙就好像對著丈夫女兒一樣，說不完的話，在異國的見聞，新近的想法，叮囑他們注意這個注意那個。常常是一封信十來頁，到學(xué)校旁的郵局郵時總因為過重而多付郵資。

    當(dāng)然，對于這樣一封封的家書，畢慶堂的反應(yīng)每每令譚央哭笑不得。剛開始他也回信，他不是擅于通過文字來表達(dá)感情的人，雪白的紙，大大的字勉勉強(qiáng)強(qiáng)寫滿一頁，還都是言之無物。這樣的男人，行動力強(qiáng)，不愛拖沓，讓他說情話、訴相思，用嘴用行動要比用紙筆容易得多。

    于是常常譚央這邊幾封濃情厚意的信郵出了，上海那邊才不緊不慢的郵來一封，薄薄一頁，統(tǒng)共也沒幾個字。有時候畢慶堂還拿報紙來充數(shù)，報紙上寫著繅絲廠開業(yè)了，上面有一張油墨印的照片，是開業(yè)掀牌匾上紅綢的情形，模模糊糊看到畢慶堂的側(cè)臉，他志得意滿的笑，換了頭型，穿著中規(guī)中矩的西裝，儼然一個成功的生意人了。譚央看著報紙，書桌上的一面鏡子照出譚央的面容，秀美溫婉中現(xiàn)出智慧與平和。有知識和追求的女人，美麗不是浮起來的，那是沉淀下來有底氣的美。

    流光把人拋，時間與境遇也都悄無聲息的改變著婚姻中的男男女女。

    一段時間后，可能畢慶堂對如此來往的信件也覺得有些過意不去了，就對譚央說，學(xué)業(yè)繁忙，閑下來多休息，不用總寫信來了。譚央依他的話，一個月沒有寫信，一個月后，他又來電報，若是有時間，寫信告知我在德情況。譚央拿到電報不禁莞爾，于是密密的寫了一封信郵了出去，信末尾還寫著，大哥，以后我寫給你便好，你不用回信的。里面有小女子的大度，小女子的善解人意，這套做派，最對畢慶堂的心意。

    轉(zhuǎn)眼到了冬天，賽德勒先生知道譚央的先生孩子都在上海，于是特地早放了她十天，海德堡大學(xué)的寒假之前，譚央就踏上了歸國的旅程。

    到上海時，是個清晨，天陰沉沉的，那一趟油輪下船的人很多，加上來接船的親朋好友，一時間碼頭上人頭攢動，譚央被人群往外推，并沒看到畢慶堂。她有些氣餒的向外走，眼睛一亮，看見停在一邊的畢慶堂的小汽車，司機(jī)看到譚央就連忙幫她拎東西，太太，您沒看見畢老板嗎？他在里面等你呢！

    譚央聞言一路小跑的往回找，人已經(jīng)走的差不多了，碼頭上，一個熟悉的背影穿著風(fēng)衣背對著她站在岸邊看著油輪的出口。大哥！譚央開心的叫，畢慶堂回過身，他風(fēng)衣里裹著四歲的女兒，小言覃從父親的領(lǐng)口露出小臉，滴溜圓的眼睛眨阿眨的看著譚央，畢慶堂滿臉笑意的撫著女兒的頭，囡囡，剛才爸爸教你什么了？小姑娘一笑，眼睛瞇成一條縫，奶聲奶氣的說，mama，囡囡想mama。譚央聽了，撲過去就要抱女兒，卻被一只有力的臂膀攬在了懷里。

    寒冷的上海灘的清晨，一家三口在碼頭緊擁在一起，太陽從烏云的后面悄悄探出了頭，海面一片波光掩映

    ☆、44.（42）返滬

    這一年的冬天很冷，一家人在一起的日子，總是過得飛快。一九三四年春節(jié)一過，譚央就要離開上?；氐聡蠈W(xué)了，走之前，她和畢慶堂回了趟同里。從民國十三年到民國二十三年，譚央深愛著的父親離開她，已經(jīng)整整十個年頭了。

    煙霧蒙蒙的水鄉(xiāng)安守著自己的本分，脈脈如流水，日積月累將靜默鑄成了永恒。清晨，畢慶堂和譚央帶著兩個隨從，拎著祭品去了譚央父母的墓地。去的路上畢慶堂就同她商量，不要觸景生情，不要太傷心，到時候我把咱們的情況說給兩位長輩聽，免得你一說，又要哭得上氣不接下氣的，像那年一樣再病一場就不應(yīng)該了。

    到了地方，他們倒是愣住了，碑前擺著幾個碗，碗里放著風(fēng)干了的點紅饅頭和皺了皮的水果，旁邊還有一壇酒，那是譚央父親生前最鐘愛的濟(jì)寧金波酒。前兩天剛有人來祭過父親，是誰呢？譚央蹲下身，撫著墓碑自言自語的說。會不會是在同里的什么親戚朋友？畢慶堂提醒她。譚央搖頭，父親在同里一向深居簡出，沒什么朋友，幾個親戚也是母親娘家的遠(yuǎn)親，來往很少，馬叔叔還在天津，我實在是想不出會是什么人。

    畢慶堂也沒吭聲，將那壇酒挪了挪，擺上他們帶來的祭品。之后，他的目光又落到了酒壇上的那五個字上濟(jì)寧金波酒，他眉頭下意識的跳了跳，不知想的什么。接著譚央開始與父母說自己這兩年來的事，說著說著就有些傷心了，畢竟自己的小家庭、自己的上進(jìn)、自己的幸福，親人都無法親歷目睹與分享，的確是人生的一大憾事。譚央說得差不多了，畢慶堂才猛然想起來，他剛才一力擔(dān)當(dāng)下來要替譚央說的話，他竟然都忘了。

    從墓地回來，走在同里的街上，譚央看著一家很大的鋪面，輕聲說，那兒原來是家不大的藥鋪，父親病著的時候，我總?cè)ツ抢镒ニ?，沒想到，現(xiàn)在開得這么大了。畢慶堂的眼皮不易察覺的抽動著，很敷衍的嗯了一聲。

    --