也是三月。

    隔了一條江，氣溫的差異就很明顯，也可能剛好碰上了升溫。走的時候還穿著大衣，然后一天脫一件，最后直接就是襯衫一件，袖子還要挽得高高的。那幾天從外地過來祭祖的人很多，酒店都爆滿。我住的地方挨著一座山，山下櫻花開得很密，路邊的迎春花也開瘋了，柳樹是以rou眼可見的速度在變綠，直至成蔭。

    街角一家黃燜雞米飯店，每天都很多人。去吃過一次，菜有點偏甜，米飯倒是非常香。還有一家粥店，生意也非常好，可能是專接美團的單，排隊的總是外賣小哥。我最常光顧的是一家面店，做澆汁的蝦仁特別新鮮。春天的蝦，已經(jīng)有子了，個大體肥。當?shù)厝私形r仁的發(fā)音和“歡迎”很相似，于是，宴請、會友時的頭道菜，通常都會選擇蝦仁。

    是因為太過歡迎，春天才這么熱情嗎？熱情得連夜晚都是浮動的，很不好睡。

    睡不著，我便步行去超市買點水果，或者去茶社喝杯茶。茶是新茶，說實話，我喝不出和陳茶有什么區(qū)別。咖啡是肯定不敢碰的，就這樣，過了午夜還是醒著。

    好像就是在午夜的微信上遇見了倩姐，她和我聊起《摘星》里的首長。有時，會生出一種怪異的念頭，感覺初次相識的朋友，總喜歡一開始就聊首長，好像首長已經(jīng)成了我的一個標志。倩姐看書很仔細，甚至能說出書里的一些對白。后來，我們又聊起了音樂。我自戀地向她推銷我的《夏空》，那是一本寫得很痛苦、書友們讀后也覺得很痛苦的書。

    不知道是不是《夏空》給了倩姐一個錯誤的認知，她以為我是懂古典音樂的。

    我回家的第二天，她便從北京飛過來看我。她時間很緊，我們只在離機場不遠的必勝客聚了下。同行的還有酷酷的飛哥和漂亮的青青。那天是個周日，店里的小孩很多，滿頭大汗地跑來跑去，又叫又嚷。我們就在他們的叫嚷聲里聊巴赫、貝多芬，還聊郎朗、李云迪，聊中央音樂學院、上海音樂學院。

    上天，我不知有多汗顏，我那一點見解還是寫《夏空》時殘留下來的，淺薄得要命。

    倩姐問我要不要考慮下寫一個有關古典音樂的故事，可以是古典音樂和流行音樂之間的沖突，也可以是兩位古典音樂演奏家的pk之戰(zhàn)。

    坦白講，我一點也不想。

    古典音樂很小眾，像我居住的小城，連個像樣的音樂廳都沒有，我都沒看過那種真正意義上的音樂會。估計看了也會中途睡著。我對古典音樂的了解，都是從書上、網(wǎng)上看來的，皮毛都不算，怎么寫？

    但我還是被倩姐的誠意打動了，我答應她嘗試一下。

    為了表示我的決心，我把微信頭像換成了鋼琴的圖片，手機的來電鈴聲換成小提琴曲，還會每天看一首協(xié)奏曲的視頻。一周過后，我死心了。不管多努力，我大概注定和古典音樂無緣吧！

    無奈之下，我決定還是走正常路線，寫我喜歡的故事，故事的主人公恰好是演奏家罷了。關于古典音樂的部分，一部分資料來自于網(wǎng)絡，一部分來自公眾號“語言的盡頭是音樂”，還有上海音樂學院田藝苗教授的幾部著作，以及我個人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的理解。我知道很多地方經(jīng)不起推敲，專業(yè)人士就一笑而過吧！

    在此，特別感謝田教授，感謝“語言的盡頭是音樂”公眾號，感謝上傳古典音樂資料的網(wǎng)友，感謝倩姐、飛哥和青青給了我創(chuàng)作這個故事的靈感。

    我雖然被古典音樂拒之門外，但我不得不承認音樂的美好。我們?yōu)槭裁磿诼犚魳窌r流淚？因為音樂能夠引起我們內心的共鳴。

    這個故事寫得很艱難，前前后后三易其稿，差不多寫了八十多萬字，最后只留下三十幾萬，因為篇幅的關系，分成兩冊出版。

    還好，最后定稿的故事，給了我小小的安慰。

    我并不是移情別戀，但在經(jīng)歷過許多事后，似乎一下子就被書里的盛驊和琥珀打動了。我用東野圭吾《白夜行》里的那句名言“冗長的黑暗中，你是我唯一的光”來形容他們的相識。后來我心里面認可了另一句話：世間最美的愛情，大概是你走之后，我將自己活成了你的樣子。

    很多次，我在碼字的過程中，心痛得都寫不下去，只能停下來緩一緩才能繼續(xù)。

    這不是一個悲劇，但盛驊和琥珀想必也不愿把自己活成什么勵志偶像。他們只是做了自己想做的事，他們只是努力地愛著那個想要珍惜的人。

    可以為你做十分，我會盡量做到十二分。

    對待這個故事，我想我也是如此。

    這是第一冊，我覺得我應是體貼的，也許有一種“山雨欲來風滿樓”的感覺，情節(jié)的進展總體上還算溫和。我不喜歡先苦后甜，我喜歡的是甜中有淚，淚中又飽含著希望。

    如果我從來沒有感受過幸福的滋味，你讓我如何暢想明天的燦爛？

    心里面總得有一個支撐、有一個召喚，讓我在黑暗中前行時，不會輕易地絕望。

    又是一次大考。

    我讀書時并不偏科，可還是怕考試?？记氨刈鲐瑝?，要么是忘了帶文具，要么是走錯了考場，又或是整張試卷里一道題都不會，嚇醒之后，枕頭都是濕的。

    我看到朋友圈里，在高考和四六級考試前，大家都會轉一個文昌帝君的圖片，祈禱逢考必過。

    好吧，轉起來，虔誠點，雙手合十。

    逢考必過！

    2019年3月6日于家中