一、

    這么多年以來(lái)，姜里一直覺(jué)得自己的人生乏味得像隔夜的白開(kāi)水，幾乎沒(méi)有什么波瀾壯闊的瞬間值得回味。唯一稱得上發(fā)光的片段，是中考前一個(gè)月，寫(xiě)著她的名字的橫幅掛在學(xué)校門口，內(nèi)容是，熱烈慶祝我校姜里同學(xué)提前保送至君德中學(xué)。在他們那所以學(xué)生打架鬧事出名的初中，她是唯一的一個(gè)被保送的。

    那是個(gè)處處都透著落后的小縣城，能免去中考被保送到市里最好的重點(diǎn)中學(xué)，約等于半只腳腳踏進(jìn)了985、211，夸張程度堪稱光宗耀祖。

    被錄取以后，姜里不需要再去學(xué)校上課，她頭一次成為全家的重心，幸福得頭暈?zāi)垦?。早上mama會(huì)問(wèn)她今天想吃什么，弟弟會(huì)自覺(jué)把遙控器的控制權(quán)讓給她，爸爸里里外外都叫她是“我們姜里”，親戚鄰里看到她也都是和藹可親的模樣。

    明明她還是那個(gè)姜里，大家卻都換了副面孔。

    這樣的新奇體驗(yàn)持續(xù)了半個(gè)月，這之后mama給她接了個(gè)零活，給她們廠里的零件套螺絲，擰一個(gè)五分錢。姜里干活手腳麻利，五秒鐘能套好一個(gè)，一小時(shí)能掙30來(lái)塊錢。

    第一天，她擰了兩個(gè)小時(shí)就去看電視了。

    吃完飯她跟mama撒嬌：“mama，我明天想吃烤鴨蒸茶樹(shù)菇?！?/br>
    “你一天才掙幾個(gè)錢，一個(gè)女孩子，就知道吃吃吃！”

    大概是在廠子里受了欺負(fù)，mama臉色不怎么好看：“別以為考個(gè)重點(diǎn)中學(xué)就是本事了，天天看電視，看電視能讓你考上好的大學(xué)??！”

    姜里一愣，她看了一眼坐在沙發(fā)上看動(dòng)畫(huà)片的弟弟，和邊上翹著腿抽煙的爸爸。是她太遲鈍，以為一次保送可以改變什么。

    其實(shí)什么都沒(méi)有變過(guò)。

    姜里每天擰五六千個(gè)螺絲，擰完后她會(huì)騎上十五分鐘自行車到學(xué)校門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼寫(xiě)著她名字的大紅條幅高高懸掛在那里。

    不知道為什么，她的小心臟也會(huì)跟著懸起來(lái)，偶爾有學(xué)生路過(guò)她身邊。

    “我們學(xué)校也有考上君德的，牛逼啊?！?/br>
    “據(jù)說(shuō)長(zhǎng)得不怎么樣?！?/br>
    “這還用得著據(jù)說(shuō)？長(zhǎng)得好看早談戀愛(ài)去了，誰(shuí)讀書(shū)啊?！?/br>
    “肯定是那種死讀書(shū)的書(shū)呆子?！?/br>
    姜里低頭用力蹬一下自行車的踏板，快速騎著自行車離開(kāi)。

    但即使會(huì)聽(tīng)到不好聽(tīng)的議論，姜里還是天天去望上一眼，風(fēng)雨無(wú)阻。

    原因無(wú)他，她把這一眼看作是對(duì)自己埋頭擰螺絲釘?shù)莫?jiǎng)賞。即使無(wú)人在意，姜里希望以后再回憶起這段時(shí)日，不是螺絲釘，不是壓抑的家庭氛圍，不是流言蜚語(yǔ)，是藍(lán)藍(lán)的天空，大朵的白云，和鮮亮的寫(xiě)著她名字的一抹紅色。

    姜里知道自己一直是不那么特別也不那么重要的人，普通家庭，普通相貌，普通智力，靠著忍氣吞聲和乖巧懂事?lián)Q得同學(xué)中的好人緣和長(zhǎng)輩的些微憐愛(ài)。她能考上君德不全是靠運(yùn)氣，她下了很多苦功。

    原以為功夫不負(fù)有心人，直到她參加了第一次摸底考試，試卷上鮮紅的32刺痛她的眼睛。

    她不敢哭，怕眼睛腫了被人笑。

    苦功當(dāng)然有用，只是她那個(gè)時(shí)候還太年輕，不知道別人的暑假不光可以不用擰螺絲釘補(bǔ)貼家用，還可以請(qǐng)一對(duì)一的家教輔導(dǎo)新學(xué)期的課程。

    至于那些讓她感到吃力的內(nèi)容，之所以別人可以輕而易舉學(xué)會(huì)，不是因?yàn)楸人斆?，而是因?yàn)樗麄冊(cè)缬袦?zhǔn)備。

    姜里在自卑的道路上更上一層樓，她知道那些好看的衣服鞋子是什么牌子，她只是從來(lái)不敢進(jìn)去專賣店里逛一逛。她知道班上有很多女生每周都會(huì)相約逛街看電影，她只是不敢把兜里一個(gè)月的生活費(fèi)貢獻(xiàn)在一次這樣的聚會(huì)上……

    沒(méi)有好成績(jī)給她背書(shū)，她又做回那個(gè)好脾氣到?jīng)]脾氣的姜里，靠著每天打掃公共區(qū)域的衛(wèi)生和把寢室的熱水瓶灌滿之類的活計(jì)換取同學(xué)的接納和老師的垂憐。

    偏偏她的同桌陸冉，一個(gè)跟她一樣從縣城考上來(lái)的女生，一腳踹翻了她這套規(guī)則。

    “你每天打的熱水呢？”

    陸冉倚在門框上，拿著問(wèn)她借的書(shū)，不咸不淡地看著她手里只倒了淺淺一層盆底水的熱水瓶。

    姜里尷尬地把頭發(fā)重新扎起來(lái)：“沒(méi)水了，那不洗了?！?/br>
    “哪兩個(gè)是你的？”

    陸冉用手指著一排長(zhǎng)得一模一樣的熱水瓶。

    姜里不知道她要做什么，要不是她突然開(kāi)口問(wèn)她借書(shū)，她們這對(duì)同桌從開(kāi)學(xué)到現(xiàn)在一共講了不到十句話。

    這個(gè)女生性格孤僻，一向是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，姜里聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)好幾次她的事，是個(gè)奇葩。

    “這個(gè)，還有這個(gè)?！?/br>
    姜里乖乖指了指角落的那個(gè)，以及手邊的這個(gè)。

    “嗯?！?/br>
    她沒(méi)有再說(shuō)什么，問(wèn)完便走。

    姜里一愣，雙腳卻不受控制地跟上去。

    陸冉進(jìn)了自己的寢室，一陣翻箱倒柜后，手上拿了支黑色的記號(hào)筆。

    她蹲在那排熱水瓶前，欻欻兩下，再兩下，姜里湊過(guò)去一看。

    每個(gè)水瓶上都寫(xiě)了姜里兩個(gè)字，以及轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的八個(gè)字，“未經(jīng)允許，不得擅用”。

    “這個(gè)不大好吧……”

    陸冉像看一個(gè)白癡一樣看著她：“你每天打十幾瓶水，不累么?！?/br>
    姜里咬咬唇，不說(shuō)話。

    “頭還要洗么？”

    陸冉站起身，把筆帽套上：“我打的水，保證是滿的?！?/br>
    很驕傲嘛，姜里抿抿唇角，頭一次覺(jué)得她的同桌有點(diǎn)可愛(ài)。

    二、

    在這個(gè)班級(jí)，姜里最討厭的人就是程敘，他不僅會(huì)取笑她的成績(jī)，還會(huì)取笑她的家庭背景，又囂張又狂妄。

    明明自己也不是什么大富大貴的人家，還總當(dāng)著一堆人的面問(wèn)她家里的麥子什么時(shí)候割。

    討厭死了！她明明告訴過(guò)他好幾次，她家沒(méi)有種麥子，也不需要她幫忙去割麥子！

    這天他又找她麻煩。

    程敘撿起地上的橡皮，像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣：“姜里，你這鞋是哪買的啊？”

    姜里臉一白，強(qiáng)裝鎮(zhèn)靜：“關(guān)你什么事？”

    程敘嘿嘿一笑：“你這勾仿得也太不像了。”

    那陣子網(wǎng)購(gòu)剛興起，mama不知道聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的，同樣一雙鞋，店里要大幾百上千，網(wǎng)上卻只要一百多，托人給姜里帶了一雙。

    是不是假貨不重要，重要的是錢已經(jīng)花了，姜里心疼錢。

    周圍好幾個(gè)人聽(tīng)到這話轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神集聚在她身上，姜里又羞又囧，她低下頭，握筆的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。

    “賤不賤啊程敘，盯著人女生的腳看什么呢?！?/br>
    陸冉放下手里的筆，看一圈四周：“看屁啊你們。”

    程敘皺皺眉：“陸冉我又沒(méi)說(shuō)你……”

    陸冉掀掀嘴皮：“姜里說(shuō)你了？”

    她嘴上半點(diǎn)不饒人，姜里等程敘回過(guò)身后感激地看她一眼。

    陸冉重新拿起筆：“穿你自己的鞋，讓別人說(shuō)去吧?！?/br>
    面冷心熱，說(shuō)的就是她的同桌陸冉。

    陸冉卻看不得她笑：“下次程敘再找茬，我可沒(méi)那么空。”

    姜里小小聲，有幾分麻煩到人家的難為情：“那我自己罵回去……”

    隔壁翻了頁(yè)書(shū)：“嗯?！?/br>
    陸冉成績(jī)比她好不了多少，同樣是中下游水平，加上常常擺著幅臭臉，人緣就不怎么好。

    但姜里常常聽(tīng)見(jiàn)男生議論她，說(shuō)她冷若冰霜，是朵帶刺的玫瑰。

    很土的稱呼，但形容得很到位。

    陸冉皮膚白皙，身材高挑，有著大合照中第一眼就能看到的美貌。

    她早就給陸冉打算好了，就算考不上好大學(xué)，以陸冉的自身?xiàng)l件，以后不愁沒(méi)出路，哪怕是做空乘和模特也不愁飯吃。

    就是這個(gè)性子，稍稍還是要改一改，不然太容易得罪人。

    陸冉完全不這么想，入學(xué)才多久她就得罪了一片人，老師啊同學(xué)啊學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐啊，就沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)跟她關(guān)系好過(guò)。

    應(yīng)該說(shuō)，不罵她就不錯(cuò)了。

    就像陸冉她們寢室的謝麗麗，據(jù)說(shuō)每天都要在宿舍做兩件事。

    夸季寅東，以及罵陸冉，前提是陸冉出門洗漱去了不在現(xiàn)場(chǎng)。

    有人說(shuō)是因?yàn)橹x麗麗想跟陸冉換座位，陸冉?jīng)]答應(yīng)。

    也有人說(shuō)是因?yàn)橹x麗麗想跟陸冉做好朋友，目的嘛，自然是多來(lái)季寅東附近晃一晃，陸冉倒好，不光沒(méi)搭理她還主動(dòng)拉仇恨嘲笑了她幾句。

    說(shuō)來(lái)說(shuō)去，都是因?yàn)榧疽鷸|，姜里不由感慨，男人真的是禍水啊。

    謝麗麗明戀季寅東這事，基本上人盡皆知。

    偏偏陸冉揣著明白裝糊涂，還屢屢挑釁，主動(dòng)招惹季寅東，慢慢的，兩個(gè)人好像真有了點(diǎn)什么。

    最早發(fā)現(xiàn)的是程敘，他可真是個(gè)八卦男，每天跟她討論這兩人的蛛絲馬跡。時(shí)間久了，姜里覺(jué)得這人也沒(méi)那么討厭，尤其是跟他變成朋友以后，聊什么他都能接上兩句。他們成了朋友，再有不會(huì)做的題，程敘也會(huì)耐心教她。

    雖然程敘沒(méi)有季寅東廣受歡迎，但也算排得上號(hào)，私下議論他的女生不算少，也有人會(huì)拐著彎向她打聽(tīng)程敘的喜好。

    姜里對(duì)每一個(gè)跟她打聽(tīng)的女生說(shuō)得清清楚楚，程敘這人可花大心了，平均一個(gè)月?lián)Q一個(gè)女神。

    單說(shuō)這個(gè)學(xué)期，程敘的女神已經(jīng)從高叁某班的學(xué)姐換成了隔壁班的班花再到換成了新來(lái)的實(shí)習(xí)老師。

    而她之所以這么清楚，是因?yàn)樗煜こ虜⒌鸟焙?，他喜歡畫(huà)畫(huà)，畫(huà)得也好。要想知道程敘最新的女神是誰(shuí)，翻他的素描本就行。

    本子上面有各式各樣的美女，長(zhǎng)發(fā)的短發(fā)的，有側(cè)臉也有正臉，程敘學(xué)過(guò)很多年素描，功底不錯(cuò)，不過(guò)也能看得出來(lái)每一張畫(huà)都是用了心思的。

    直到有一天，姜里在這本素描本上，看到了自己。

    準(zhǔn)確地講，這是一張她和陸冉相視一笑的合照。

    程敘喜歡陸冉？

    可他明明知道季寅東和陸冉的事情，看上去也沒(méi)有什么異樣，難道他喜歡的是自己？

    一開(kāi)始只是小小的一個(gè)猜測(cè)，逐漸生根發(fā)芽，變得一發(fā)不可收拾。

    可程敘那么花心，誰(shuí)知道他是不是畫(huà)著玩。

    姜里悄悄關(guān)注著他那本素描本，也悄悄關(guān)注著他對(duì)陸冉的態(tài)度，心下暗忖著，若是下個(gè)月再換了人，她便當(dāng)什么都不知道。

    程敘無(wú)法在陸冉身上占到一絲一毫口頭的便宜，這一點(diǎn)一直沒(méi)有變過(guò)。以前只當(dāng)是實(shí)力不允許，現(xiàn)在卻有了另一個(gè)猜想。

    程敘喜歡陸冉，這該是一個(gè)多么合理的猜測(cè)，畢竟程敘向來(lái)喜歡美女，不說(shuō)別的，陸冉的相貌是極好的。

    程敘喜歡她才不合理，她平凡普通，身無(wú)所長(zhǎng)，膽子小又沒(méi)個(gè)性，可要是程敘真的喜歡她……姜里在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，熬出了兩個(gè)碩大的黑眼圈，熬啊熬，從好奇熬成了期待。

    程敘的素描本卻沒(méi)有再更新過(guò)，姜里無(wú)法裝作什么都不知道。

    “你跟季寅東關(guān)系這么好，以后跟他喜歡上同一個(gè)女孩可怎么辦哦？”

    “那就各憑本事咯?！?/br>
    姜里心一沉，擠出一個(gè)笑容：“季寅東喜歡的可是陸冉哦?！?/br>
    程敘似笑非笑地看她一眼：“我是有多想不開(kāi)，給自己找個(gè)姑奶奶。”

    你完蛋了姜里！

    姜里暗罵自己沒(méi)出息，竟然被這么一句話左右了自己的情緒，無(wú)可否認(rèn)，她開(kāi)心極了。

    一直到和程敘離婚后，姜里回過(guò)頭看才發(fā)現(xiàn)，她愛(ài)上的從來(lái)就不是程敘，是她給自己精心設(shè)置的一道謎題。

    程敘作為答案并不足夠吸引她，被愛(ài)才是，普通如她，是如此渴望被人特殊對(duì)待。

    叁、

    當(dāng)身邊的朋友們都開(kāi)始戀愛(ài)時(shí)，姜里和程敘理所應(yīng)當(dāng)?shù)刈叩搅艘黄稹?/br>
    “如果不是和他，好像也沒(méi)有別人?！?/br>
    姜里回憶起往事，程敘并不第一個(gè)她喜歡的人，卻是第一個(gè)給她回應(yīng)的人。

    蘇霆默默把手機(jī)放回口袋：“你這么不自信?！?/br>
    他受人之托，忠人之事，既然有空，便想著多來(lái)看看姜里，不曾想他隨口一句提問(wèn)，她會(huì)主動(dòng)聊起程敘。

    “是啊，我怎么就自信不起來(lái)呢?！?/br>
    從小到大，她早就習(xí)慣了做綠葉，做一個(gè)次要的家庭成員，做第二好的朋友，做一個(gè)不出挑的學(xué)生和合照里的路人甲……

    她從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)偏愛(ài)，不知道被偏愛(ài)的感覺(jué)是如此令人著迷。但她又是一個(gè)如此患得患失的人，即使和程敘走在一起，也不是沒(méi)想過(guò)有一天會(huì)被替代。

    蘇霆很是好奇：“程敘不是第一次出軌?！?/br>
    程序出軌的事鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，朋友圈那張照片可是不少人都看過(guò)。

    “你想問(wèn)為什么是么？”

    姜里忽然很有傾訴的欲望：“因?yàn)閰拹鹤约??！?/br>
    蘇霆皺眉：“什么？”

    第一次知道程敘出軌以后，憤怒是真實(shí)的，傷心更是真實(shí)的，卻不覺(jué)得多意外，她早知道這一天會(huì)來(lái)的，這世上怎么會(huì)有不偷腥的貓呢，她按照預(yù)想好的做法，把照片發(fā)上網(wǎng)，宣布分手，內(nèi)心是完成了某個(gè)和懦弱無(wú)能的自己切割開(kāi)來(lái)的儀式般悲壯。

    姜里定定看著他：“只有當(dāng)美好帶著一點(diǎn)殘缺，我才會(huì)覺(jué)得自己配得上?！?/br>
    “這是什么邏輯?！?/br>
    她會(huì)原諒程敘，不僅僅是放不下這段感情，更重要的是，她內(nèi)心那個(gè)隱秘而幽暗的想法，經(jīng)此一遭，她不再是那個(gè)一無(wú)是處的姜里，她配得上程敘有余。

    反正人都是要愛(ài)其他人的，反正都是要寄托自己的情感的，總比成日和孤獨(dú)作伴要好。程敘不是最好的，但也不是最差的。

    “可能我也想通過(guò)這件事綁架他吧，抬高我在婚姻里的地位，不知道了。”

    “你很想結(jié)婚？”

    “嗯，或許也是因?yàn)槲蚁胪瓿勺约旱膲?mèng)想。”

    她從小就夢(mèng)想著有自己的家庭，或者說(shuō)，是她從小所處的環(huán)境給她灌輸了這樣的想法，既然程敘可以幫她實(shí)現(xiàn)做一個(gè)賢妻良母的愿望，為什么不伸手抓住呢。

    “但我高估了自己的容忍度?！?/br>
    她從小忍到大，忍這個(gè)字早早融入她的骨血。小時(shí)候她忍受著父母對(duì)弟弟的偏愛(ài)，讀書(shū)了忍受著同學(xué)對(duì)她的欺侮，上班后忍受著領(lǐng)導(dǎo)對(duì)親信的偏私，她甚至忍下了程敘第一次的出軌，但為什么他可以賤到叫她一忍再忍？

    為什么無(wú)論哪個(gè)階段，總有比她重要的人？為什么那個(gè)在忍的人總是她？姜里不明白，為什么她的遷就和忍耐在別人眼里是如此不值錢，他們都沒(méi)有良心的嗎？她只是想過(guò)好自己的小日子，怎么程敘就偏偏要?dú)У暨@一切？

    從始至終，她都遺忘了一個(gè)事實(shí)，做賢妻良母無(wú)可厚非，但程敘不配。

    “你也喜歡冉冉吧？”

    她忽然問(wèn)了句沒(méi)頭緒的話，蘇霆聳聳肩：“也許吧，陸冉這種類型，不太多見(jiàn)?！?/br>
    “你知道么，我有想過(guò)如果程敘喜歡的人是陸冉……”

    如果是陸冉和他結(jié)婚，不知道他還會(huì)不會(huì)這樣對(duì)她。

    蘇霆是個(gè)聰明人，很快搞懂了她話里的深意。

    “你錯(cuò)了，一個(gè)男人想要出軌，和身邊的女人是誰(shuí)沒(méi)有必然關(guān)系。理由是他想，而不是其他的?！?/br>
    “確實(shí)。”

    蘇霆斟酌著措辭：“是這樣啊，也許你可以讓自己生活得自由一些。”

    是她太不清醒，才總想著給他找一個(gè)合理的理由。

    這個(gè)社會(huì)把女人騙得好苦，男人一提起擇偶標(biāo)準(zhǔn)，總是一幅大言不慚的樣子，什么賢良淑德，什么溫良恭儉讓，統(tǒng)統(tǒng)是狗屁不通，這一套又一套自私利己的說(shuō)辭背后，明明白白地堆砌著幾代女人的眼淚和犧牲。

    男人們通過(guò)鼓吹愛(ài)情的美好削弱女性的競(jìng)爭(zhēng)力，建立虛假的共性，再假以共性扼殺女人的個(gè)性。

    去他媽的愛(ài)情。

    “但我還是很羨慕冉冉?！?/br>
    不是因?yàn)樗屑疽鷸|，而是因?yàn)殛懭阶類?ài)的永遠(yuǎn)是她自己。

    蘇霆一陣見(jiàn)血：“你很守規(guī)矩，她不是。如果不是內(nèi)心很強(qiáng)大的人，難免會(huì)向規(guī)矩靠攏。”

    姜里苦笑：“也許是因?yàn)槲抑罌](méi)有人可以保護(hù)我，所以才尋求規(guī)則的庇護(hù)?！?/br>
    聽(tīng)話，懂事，省心，從不惹麻煩，然后呢，被忽視，被欺騙，被背叛。

    姜里靜靜閉上眼：“好想活成另外一個(gè)模樣啊?！?/br>
    她的臉色蒼白沒(méi)有血色，蘇霆略微有些于心不忍。

    “我可以幫你?！?/br>
    她搖搖頭：“不，只有我可以。”

    她忽然想起高中放假的某一天，她又回到初中學(xué)校大門口。

    剛剛刮過(guò)臺(tái)風(fēng)，紅色的條幅歪歪扭扭地掛在學(xué)校圍墻的欄桿上，底下半截垂在泥濘不堪的地上，白色的大字被渾濁的雨水浸泡得看不出原有的模樣。

    這一次，她不想再邊流淚邊推著自行車走開(kāi)了。

    她用了這么久，生平第一次冒出這樣的念頭，她要好好愛(ài)自己。

    --