晴蜷伏在凌亂的床上，戀棧著她愛人的身體余溫。她像個有上了毒癮的人，在地上把搜索殘留在床單和薄被上愛的氣味。

    她的愛人是亮。這是她們的床，昨夜他們在那床上以情人的身份作過愛。

    她戀上了兒子的床，在房間里唯一屬于他們的家具。他們曾拿著不多的錢，走遍城里的新舊家具店，找一張床。心情像新人挑選洞房的床。

    “就這一張吧。”亮看中了這一張連張墊子出售的雙人床。晴和亮兩個，爬上床上，并頭的躺著。晴閉上眼睛，試一試床墊子的承托力。

    亮是留學生，仍在念大學。晴是照顧他起居的母親，和持家的好媳婦，分毫都要計算。這正是她的心情，遙望著他們的未來，亮有出頭的一天，他們或者會有好日子過。

    晴初來時，和亮睡的是一張單人床，睡了一段不長不短的日子。都習慣了，不嫌破舊，甚至襑墊子有一股異味，去國外什幺事情也得遷就一下。

    那張床能說話的話，會告訴一段有一段它所見的情緣。亮向上一手租客廉價買下的時候，已說不出它有多年。床子雖舊，四條木腿還是支撐得住他們的性愛生活。而那肌膚的相親，讓晴在那異鄉(xiāng)再孤單也能撐下去。晴可沒預計到，亮和她在床上zuoai時，簡直是地動山搖，床架吱吱作響，差點沒散架坍塌，會受到樓下的投訴。叫床的聲浪可以壓下去，但床的木架子，沒法承受兩個身體的重量，和亮在其上進行的施實在沒有辦法。不竟，只是張廉價的床，給窮學生在公寓里孤枕獨眠。經過那幺多年月，給許多苦讀學生一夜的安眠，也見過不少霧水情緣，在漫長的夜里，苦讀學生，異鄉(xiāng)愛侶，求短暫的慰藉。

    晴和亮只是其中的一對，只不過，他們不是一般偶爾尋歡留學生、情人或異性室友。

    床寬三呎半，兩人同睡，擠是擠了一點，卻是讓兩個人遷就著，肌膚相貼，相擁而睡。一起生活了一段日子，晴漸漸接受了做亮的情人的身份，不嫌局促，把亮的肩膀作枕頭，讓亮擁她在他懷里睡。晴的身體，靈魂和尊嚴，都絲毫不保留的交給了亮。這一對默認了床上夫婦關系的母子，同襟共枕，夜夜春宵。晴開始和亮一起著憧憬著他們的未來，渴望生活過得象樣一點。

    有一天，亮決定要睡得好一點，叫這張破舊的床退役。晴計算一下，省吃儉用，存下些錢，什幺時候夠買張新的。

    晴原是個不懂夢想是什幺的鄉(xiāng)下女人，一生的希望就是把兒子拉扯養(yǎng)大。為了讓他到城里讀大學，把祖業(yè)賣掉。她一切都沒有了。亮后來考取到巴黎留學的機會，叫她也到巴黎去住，她就來了。一個小女人，從中國農村小鎮(zhèn)，跑到法國的大都會，亮說，要和她浪漫一生，織一個彩色的夢。

    她不懂得浪漫是什幺，巴黎給她上了啟蒙的一課。