先秦諸子百家里，多是有益世道人心的“善言”，不大倚重客觀實(shí)證的“真理”——善在真之上。

    除墨家、名家、道家有一點(diǎn)抽象玄思，其余只算得上政治和倫理的實(shí)踐心得匯編。少公理，多政策；少邏輯，多經(jīng)驗(yàn)；有大體原則，多靈活變通——孔子謂之曰“權(quán)”，為治學(xué)的最高境界。

    多權(quán)變，難免中庸和中和，一般不會(huì)接受極端和絕對(duì)。“物極必反”、“否極泰來(lái)”、“過(guò)猶不及”、“相反相成”、“因是因非”、“有理讓三分”、“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)”、“退一步海闊天空”……這些成語(yǔ)和俗語(yǔ)，都表現(xiàn)出避免極端和絕對(duì)的心態(tài)。墨子倡“兼愛”之公心，楊子倡“為我”之私心，都嫌說(shuō)過(guò)了，涉嫌極端和絕對(duì)，所以只能熱鬧一陣，很快退出知識(shí)主流，或被知識(shí)主流收掉。

    與此相適應(yīng)，中國(guó)傳統(tǒng)的各種政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)安排也從來(lái)都是混合形態(tài)，或者說(shuō)是和合形態(tài)。幾千年的歷史上，沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)標(biāo)準(zhǔn)的奴隸制社會(huì)，有記載的奴婢數(shù)量最多時(shí)也只占人口的三十分之一（據(jù)錢穆）。沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)標(biāo)準(zhǔn)的封建社會(huì)，中央政府至弱之時(shí)，郡縣官僚制也從未解體，采邑割據(jù)形不成大勢(shì)。更沒(méi)出現(xiàn)過(guò)標(biāo)準(zhǔn)的資本主義社會(huì)，盡管明清兩代的商業(yè)繁榮曾雄視全球，但“紅頂商人”們亦官亦儒亦俠，怎么看也不像是歐洲的中產(chǎn)階級(jí)。這樣數(shù)下來(lái)，歐洲知識(shí)界有關(guān)社會(huì)進(jìn)步的四階或五階模式，沒(méi)有一頂帽子適合中國(guó)這個(gè)腦袋，于是馬克思只好留下一個(gè)“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”存而不論，算是留下余地，不知為不知。

    說(shuō)到制度模式，中國(guó)似乎只有“自耕小農(nóng)官僚國(guó)家”的一份模糊，既無(wú)純粹的公產(chǎn)制，也無(wú)純粹的私產(chǎn)制，與歐洲人走的從來(lái)不是一路。

    從春秋時(shí)代的“井田制”開始，歷經(jīng)漢代的“限田法”、北魏的“均田法”等等，私田都是“王田”（王莽語(yǔ)），“王田”也多是私田，基本上是一種統(tǒng)分結(jié)合的公私共權(quán)。小農(nóng)從政府那里授田，繳什一稅，寬松時(shí)則三十稅一，差不多是“責(zé)任制承包經(jīng)營(yíng)”，遇人口資源情況巨變或者兼并積蔽嚴(yán)重，就得接受政府的調(diào)整，重新計(jì)口派田，再來(lái)一次發(fā)包，沒(méi)有什么私權(quán)的“神圣不可侵犯”。后來(lái)孫中山、毛澤東、鄧小平的土地改革政策，也大都是國(guó)家導(dǎo)控之下“耕者有其田”這一均產(chǎn)傳統(tǒng)的延續(xù)。

    很多學(xué)者不大習(xí)慣這種非“公”非“私”的中和，甚至不大愿意了解這一盆不三不四的制度糨糊。特別是在十六世紀(jì)以后，歐洲的工業(yè)革命風(fēng)云激蕩，資本主義結(jié)下了甜果也結(jié)下了苦果，知識(shí)精英們自然分化出兩大流派，分別探尋各自的制度公理，以規(guī)制人間越來(lái)越多的財(cái)富。

    流派之一，是以“公產(chǎn)制”救世，這符合基督教、伊斯蘭教——尤其符合猶太教的教義。作為西方主要教派，它們都曾提倡“教友皆兄弟姐妹”的教內(nèi)財(cái)產(chǎn)共有，閃爍著下層貧民的理想之光。歐洲早期社會(huì)主義者康帕內(nèi)拉、圣西門、傅立葉等，不過(guò)是把這種公產(chǎn)制由宗教移向世俗，其中很多人本身就是教士。接下來(lái)，猶太人馬克思不過(guò)是再把它從世俗倫理變成了批判的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。顯而易見，共產(chǎn)主義不是天上掉下來(lái)的，在某種意義上只是歐洲文化幾千年修煉的終成正果，對(duì)于缺乏宗教傳統(tǒng)的中國(guó)人來(lái)說(shuō)當(dāng)然有些陌生。公產(chǎn)制在表面詞義上能與中國(guó)的“公天下”接軌，正如“自由”、“民主”、“科學(xué)”、“法制”等等也都能在中國(guó)找到近義詞，但作為具體制度而不是情感標(biāo)簽的公產(chǎn)制一旦實(shí)施，連激進(jìn)的毛澤東也暗生疑竇。針對(duì)蘇聯(lián)的國(guó)有化和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，他在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)筆記》一文中曾多次提出中國(guó)還得保留“商品”和“商品關(guān)系”，并且給農(nóng)民留下一塊自留地和一個(gè)自由市場(chǎng)，留下一線公中容私的遺脈。劉少奇等中共高層人士雖然也曾膜拜過(guò)公產(chǎn)制教條，但遇到實(shí)際問(wèn)題，還是軟磨硬抗地抵制“共產(chǎn)風(fēng)”，一直到八十年代后推廣責(zé)任田，重啟本土傳統(tǒng)制度的思路，被知識(shí)界譽(yù)之為“撥亂反正”。

    流派之二，是以“私產(chǎn)制”救世，這同樣是歐洲文化幾千年修煉的終成正果。游牧群落長(zhǎng)于競(jìng)斗，重視個(gè)人，優(yōu)勝劣汰乃至弱rou強(qiáng)食幾乎順理成章。在世俗領(lǐng)域里，不僅土地和財(cái)富可以私有，連人也可以私有——這就是奴隸制的邏輯，也就是蓄奴領(lǐng)地、封建采邑、資本公司等一系列歐式制度后面的文化背景。這種文化以“私”為基礎(chǔ)，既沒(méi)有印度與俄國(guó)的村社制之“公”，也沒(méi)有中國(guó)郡縣制之“公”?？梢韵胂?，這種文化一旦與工業(yè)化相結(jié)合，自然會(huì)催生亞當(dāng)·斯密和哈耶克一類學(xué)人，形成成熟的資本主義理論。與此相異的是，中國(guó)人有“均富”的傳統(tǒng)，“通財(cái)貨”的傳統(tǒng)，“不患寡而患不均”的傳統(tǒng)，最善于削藩、抑富、反兼并——開明皇帝和造反農(nóng)民都會(huì)干這種事。董仲舒說(shuō)：“大富則驕，大貧則憂。憂則為盜，驕則為暴。此眾人之情。圣者使富者足以示貴而不至于驕，使貧者足以養(yǎng)生而不至于憂?！倍偈嬖谶@里強(qiáng)調(diào)“眾人之情”，差不多是個(gè)半社會(huì)主義者，但求一個(gè)社會(huì)的均衡的安定：貧富有別但不得超出限度，私產(chǎn)可積但不可為禍弱小。在這樣一個(gè)社會(huì)里，“中和”精神重于“零和”規(guī)則，私中寓公，以公限私，其制度也往往有一些特色，比如鄉(xiāng)村的田土公私共權(quán)，表土為私有，底土為公有，國(guó)家永遠(yuǎn)持有“均田”的調(diào)劑權(quán)利，實(shí)際上是一種有限的土地私有制，較為接近當(dāng)今的土地責(zé)任承包制。

    需要指出的是，這種制度可能不是實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)集約化和規(guī)模經(jīng)濟(jì)的最佳安排，但它的社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益，至少能花開別處：第一，使無(wú)法得到社保福利的農(nóng)民有了基本生存保障；第二，進(jìn)城的農(nóng)民工有了回旋余地，一旦遭遇經(jīng)濟(jì)蕭條，撤回鄉(xiāng)村便是，與歐洲當(dāng)年失地入城的無(wú)產(chǎn)階級(jí)有了巨大區(qū)別，不至于導(dǎo)致太大的社會(huì)動(dòng)蕩。在九十年代的亞洲金融風(fēng)暴期間，很多中國(guó)的企業(yè)訂單大減，但正是這種土地制度為中國(guó)減震減壓，大大增強(qiáng)了農(nóng)民工的抗風(fēng)險(xiǎn)能力，非某些學(xué)者精英所能體會(huì)。

    由此看來(lái)，“共產(chǎn)風(fēng)”曾經(jīng)短命，“私有化”一再難產(chǎn)，這就是中國(guó)。中國(guó)不追求“化”，不習(xí)慣極端與絕對(duì)，其優(yōu)勢(shì)或劣勢(shì)可能都在于此。中國(guó)知識(shí)界曾師從蘇聯(lián)，后來(lái)也曾師從美國(guó)，到底將走出一條什么道路，眼下還難以預(yù)料。但有一點(diǎn)可以肯定，中國(guó)以其獨(dú)特的歷史傳統(tǒng)和文化資源，以其獨(dú)特的資源和人口國(guó)情，不可能完全重復(fù)蘇聯(lián)或美國(guó)的道路，不可能在“姓社”還是“姓資”這個(gè)二元死局里憋死。

    如果說(shuō)歐洲代表了人類的第一階現(xiàn)代化，蘇聯(lián)和美國(guó)代表了人類的第二階現(xiàn)代化，那么假使讓中國(guó)及其他發(fā)展中國(guó)家成功進(jìn)入第三階現(xiàn)代化，中國(guó)很可能以思想創(chuàng)新和制度創(chuàng)新，向世人展示出較為陌生的面目。