姜清晝不自覺地舔了舔嘴唇，給他讓了個(gè)位置，站在原地發(fā)呆。

    三分鐘后，于叢含著泡沫從半掩的洗手間門板里彈出個(gè)腦袋：“姜老師。”

    姜清晝轉(zhuǎn)過身，表情動(dòng)了動(dòng)，示意他繼續(xù)說。

    “其實(shí)還有一家沒去?！庇趨矏瀽灥卣f，“我想拿了再回，可以嗎？”

    “……”姜清晝臉有點(diǎn)黑，過了一會(huì)才說，“行?！?/br>
    于叢看起來松了口氣，心滿意足地把腦袋縮了回去，有細(xì)細(xì)的水聲繼續(xù)響起。

    姜清晝等了一會(huì)，順手把于叢的背包拎在手里。

    想了想，又把擱在桌上的牛皮紙袋拿好，紙張的角落還有他展覽、維護(hù)了多年的藝術(shù)品，印刷質(zhì)量很好，聚在容器身上的魚和鳥很生動(dòng)，感覺幾乎快飛走。

    他低著頭，有點(diǎn)恍惚地看了一會(huì)，半掩的門被于叢推開。

    “我好了。”他盡量走得快，在姜清晝面前站定，找了一會(huì)發(fā)現(xiàn)東西全在對(duì)方手上，連手機(jī)也不例外。

    姜清晝抬起眼看他，沒什么表情地把手機(jī)還給他：“要去哪里，導(dǎo)航?！?/br>
    “哦。”于叢低頭輸?shù)刂?，看見即將耗盡的紅色電池信號(hào)。

    姜清晝又把手機(jī)抽走，隨手塞進(jìn)口袋，抓住于叢的一只胳膊，問：“要背嗎？”

    于叢保持著垂著頭的姿勢(shì)，抹了把臉：“不用?！?/br>
    姜清晝力氣其實(shí)有點(diǎn)大，捏得他上臂隱隱發(fā)疼，于叢說了不要，就像民宿外叫了一早上的公雞那樣，被他拎著出了門。

    有個(gè)小孩圍在姜清晝的車邊上，手里還拿著半截樹枝。

    老板娘抱著個(gè)洗衣盆從三樓跟他們道別：“走了?。俊?/br>
    于叢被架著走，右腳時(shí)不時(shí)碰到地板，臉疼得皺成一團(tuán)，還不忘和人道謝。

    姜清晝仰起臉，點(diǎn)點(diǎn)頭算作招呼。

    蹲在輪胎旁邊的小孩大喊：“mama！他的車只有兩個(gè)座位。”

    于叢被他嚷嚷得更清醒了，有點(diǎn)倉皇地拉開副駕駛的門，還掃了眼車頭，姜清晝給車上了牌。

    “座位要調(diào)嗎？”姜清晝手扣著車門，沒讓他慌慌張張地關(guān)上，“擠嗎？”

    他一邊說，一邊俯下身來，靠得近了些。

    于叢立刻想起早上腳貼著腳的感覺，心底說不明的忐忑逐漸成型，語氣有點(diǎn)慌亂：“不會(huì)，擠的話我會(huì)自己調(diào)?！?/br>
    姜清晝眼睛半垂，不動(dòng)聲色地看著他往后貼著椅背，冷冷開口：“怕你不會(huì)。”

    于叢呆了一會(huì)，系好安全帶。

    車載音響很輕地滴了下，一聲英文播報(bào)過去，顯示藍(lán)牙連接上了yucc的手機(jī)。

    姜清晝臉上沒有他想象出來的嘲諷，很平靜地連著藍(lán)牙，把導(dǎo)航投在屏幕上，又摸出根線，給于叢的手機(jī)充上電。

    路面依舊潮濕，快掉光的葉子也帶著水滴，沿路有銹了邊的路牌，太陽從云間露出來一點(diǎn)，霜已經(jīng)化了。

    車?yán)餂]什么聲音，姜清晝開了靜音模式，于叢放輕了呼吸，不想發(fā)出太多聲音。

    他懷里抱著紙袋，背包被塞到座位后方，手機(jī)丟在兩個(gè)座位的中間，電量徐徐地往上漲。

    紅色的圖標(biāo)緩緩變成綠的，宣告著和平。

    “這？”導(dǎo)航提示目的地在左手邊，姜清晝側(cè)過頭，瞥見個(gè)快要塌了的平房，不太確定地問。

    于叢點(diǎn)點(diǎn)頭，利落地解開安全帶。

    “去哪？”姜清晝皺了下眉。

    “拿紙?！庇趨矂?dòng)作停下來，有點(diǎn)看不清他的表情。

    姜清晝意味明顯地掃了眼他的腳：“我去拿。”

    于叢抿了下嘴，是長(zhǎng)年慣有的、下意識(shí)的、緊張的動(dòng)作。

    他還遲疑，姜清晝啪地摁開鎖扣，轉(zhuǎn)頭問他：“怎么聯(lián)系的？打電話？要付錢嗎？”

    “不用打電話。”于叢見他直接要走，從褲子口袋里掏出疊成小塊的鈔票，“這就是紙廠，他們應(yīng)該要現(xiàn)金，所有季節(jié)的生紙都要一張?！?/br>
    姜清晝低頭看著那團(tuán)皺巴巴的百元現(xiàn)金，伸手接住，手心往上虛虛握了一下他的手。

    于叢的手還是很涼，微不可察地顫了顫。

    快要塌了平房是個(gè)做紙的小作坊，瓦片頂下鋪了大片的防水帆布，落了大半夜的雨水聚成沉甸甸的幾處，平房里唯一的人正用長(zhǎng)棍四處捅著，想把積水趕下屋頂。

    姜清晝推開門，對(duì)方就看了過來。

    門吱吱呀呀地響了一陣，兩個(gè)人大眼瞪小眼，戴了眼鏡的老人家舉著木棍，說了句地方話。

    姜清晝一個(gè)字都沒聽懂，猶豫著往前走了幾步，指著墻角掛著的紙，點(diǎn)了幾個(gè)：“這個(gè)能都給我一張嗎？”

    “你拿樣品啊？”對(duì)方從鏡片下看他，換成了普通話。

    “是。”姜清晝回答。

    “你是打電話的小于啊？”對(duì)方背過身，駝著背挑東西。

    姜清晝沉默了一會(huì)，沒說話。

    “你還真跑過來，不容易，不容易?！睅讖堒浂植诘募埲诉^來。

    “我不是?！苯鍟冏シ€(wěn)了那沓東西，遞出展開了的紙鈔。

    對(duì)方把眼鏡戴好，有點(diǎn)迷惑：“哦，你來幫他拿啊。”

    “嗯?！苯鍟兇怪?，看起來有點(diǎn)低落。

    “錢就不要了?！崩项^樂了，“真要，你們下次還得過來。”

    姜清晝遞過去的東西又被推了回來，滿手都是東西，有點(diǎn)狼狽地站在那。