他把她直接抱到她那條從二手市場(chǎng)上淘來(lái)的餐桌邊的椅子上。

    佟聞漓光著腳，盤在椅子上，改口道：“那我嘴疼?！?/br>
    “這個(gè)我認(rèn)。”他把她的那雙毛茸茸拖鞋拿過(guò)來(lái)，“早上特地給你買了你愛(ài)吃的水晶蝦餃，吃飽了，嘴就不疼了。”

    “騙人?！彼磺椴辉?。

    他把筷子遞給她：“不騙人?！?/br>
    昨天太晚睡了，這會(huì)佟聞漓真覺(jué)得有些餓了，嘴上沒(méi)饒人但還是很誠(chéng)實(shí)地拿起了筷子。

    “易聽(tīng)笙，你完了，等我吃完了我再找你麻煩?！彼林О印?/br>
    他不由地覺(jué)得好笑，把那籠蝦餃朝她面前推了推，料想她吃飽了心情好了就不再跟她鬧小孩脾氣了。

    蝦餃?zhǔn)菑暮觾?nèi)那家很貴的廣式茶餐廳買的，味道不錯(cuò)，佟聞漓吃的七七八八后，就想不起來(lái)剛剛自己為什么生氣了。

    finger上來(lái)幫忙拿東西，佟聞漓臨出發(fā)之前發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有帶上那雙毛絨拖鞋。

    “我忘記我的拖鞋了先生?！辟÷劺煲崎_(kāi)半開(kāi)的車門折回去。

    “家里都有。”他伸手?jǐn)r住她，把她往車?yán)飵А?/br>
    “家里？哪個(gè)家里？”佟聞漓不解。

    “當(dāng)然是西貢的家里?！彼衍囬T給她帶上，“放心，什么都不會(huì)缺的?！?/br>
    家里？

    那是她的家里嗎？

    *

    這兩年多，佟聞漓還是第一次回西貢。

    明明是異鄉(xiāng)，回來(lái)卻有了莫名難言的近鄉(xiāng)情更怯。

    西貢長(zhǎng)長(zhǎng)的那條海岸線上是未有什么變化的渡口，每天都有很多船只從渡口啟航，有人離開(kāi)也有人歸來(lái)。湄公河浩浩蕩蕩，從北到南吞沒(méi)一切流入大海。

    佟聞漓對(duì)著窗外的渡口發(fā)呆，眼前卻出現(xiàn)一只手，像是幫她把那些記憶擋在車身外。

    她轉(zhuǎn)頭，他手搭在她的肩膀上，輕松地跟她拉扯著話題說(shuō)：“這兩年奈嬸學(xué)了不少中國(guó)菜，聽(tīng)說(shuō)你要回來(lái)，一大早就讓人去集市上買新鮮的菜了?！?/br>
    “莊園里還是那些人嘛？”佟聞漓問(wèn)到。

    “嗯，沒(méi)有加新人的加入，也沒(méi)有老人離開(kāi)，還跟從前一樣?！?/br>
    “您這兒的工作還是個(gè)金飯碗呢?！彼首鬏p松。

    他看出她那點(diǎn)觸景生情的難過(guò)了，用手?jǐn)n了攏她的頭發(fā)，“是，西貢就沒(méi)有比我那兒更好的地方了?！?/br>
    她望著他此刻眼睛里倒映出的有些憂郁的自己，想起當(dāng)年他輕飄飄駛過(guò)她生命，她的人生因此發(fā)生了翻天覆地的變故，于是就把頭埋進(jìn)他的西裝里。

    他顯然沒(méi)想到她會(huì)這樣做，于是抬起自己的手，摸著她的后腦勺，像是哄人。

    他起伏的胸膛證實(shí)了這是兩年后。

    但她又回到西貢了。

    她想起那些個(gè)雨夜，惴惴不安，想掉眼淚。

    ——

    西貢的一號(hào)公館像他說(shuō)的那樣，什么都不缺。

    奈嬸已經(jīng)打點(diǎn)好一切，見(jiàn)到佟聞漓，左一個(gè)阿漓小姐，右一個(gè)阿漓小姐，說(shuō)還是阿漓小姐回來(lái)好，阿漓小姐回來(lái)了，莊園就好像活過(guò)來(lái)一樣。

    “您那片花園，先生找了西貢最好的園丁養(yǎng)護(hù)著呢?！?/br>
    “您的秋千架，我每天都擦?！?/br>
    “小閣樓里您留下的那些稿件啊，我一張紙都沒(méi)有動(dòng)。”

    “阿漓小姐，我學(xué)了做中餐，往后您想吃什么，我都能做！”

    奈嬸忙里忙外地格外親切。

    佟聞漓坐在餐桌上吃飯的時(shí)候不由說(shuō)道：“先生，我這次回來(lái)發(fā)現(xiàn)，奈嬸話好像變多了?！?/br>
    “那是為你回來(lái)而高興?！蓖砩系闹胁偷拇_很豐盛。先生給她夾了一塊紅燒小排，“你應(yīng)該多回來(lái)，別說(shuō)小公寓了，哪怕去河內(nèi)最好的酒店，也不一定比這里要舒服自在?！?/br>
    佟聞漓知道他說(shuō)的那些話并不夸張，她盯著眼前逐漸堆積起來(lái)壘得高高的碗，兀自說(shuō)道：“來(lái)回就是有點(diǎn)麻煩。”

    “能有多麻煩?！彼琅f給她夾著菜，“不過(guò)是每周讓司機(jī)回一趟西貢，送一趟河內(nèi)，你只管睡一覺(jué)，起來(lái)就到了?！?/br>
    “那也不行?！辟÷劺鞊u搖頭，“先生，您忘了，我還開(kāi)著一個(gè)店?！?/br>
    “這倒是個(gè)問(wèn)題?！彼畔驴曜?，“那就隔一段時(shí)間回來(lái)，等阿漓畢業(yè)了，再搬回西貢好了?！?/br>
    “畢業(yè)了回西貢嘛？”佟聞漓嘴里塞著塊小排，說(shuō)起來(lái)的話含糊，看向他。

    “當(dāng)然——”他拖長(zhǎng)尾音，伸手摸了某她的耳垂，“西貢的營(yíng)商環(huán)境和外語(yǔ)環(huán)境都更好些，機(jī)會(huì)更多，最重要的是我在西貢。在西貢，阿漓想做什么都可以去做?！?/br>
    他說(shuō)的是對(duì)的。

    她在西貢，他能庇護(hù)她，有他之后她大概不用擔(dān)心畢了業(yè)后沒(méi)有安身立命的工作。不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的工作，甚至財(cái)富、社會(huì)地位……都是他輕易就能給得起的東西。按照她對(duì)他的了解，只有她想象不到的，沒(méi)有他給不起的東西。

    但他說(shuō)的也不全對(duì)。

    他也并非永遠(yuǎn)在西貢，一年中有一半的時(shí)間，他是個(gè)法國(guó)人。

    就像她一樣，她也并非永遠(yuǎn)生活在越南。

    但佟聞漓未再有表達(dá)了。

    未來(lái)對(duì)她來(lái)說(shuō)，是捉摸不定的盲盒。

    *

    西貢街頭的除夕氣氛比河內(nèi)更濃厚。

    前些年的這個(gè)時(shí)候，佟聞漓一般都是躲在自己的那個(gè)小公寓里，縮在沙發(fā)上給別人翻譯東西，也不管外頭的日子到底過(guò)到了哪一天。

    有時(shí)候把法語(yǔ)翻譯成越南語(yǔ)，有時(shí)候把越南語(yǔ)翻譯成法語(yǔ)，有時(shí)候甚至把法語(yǔ)翻譯成中文 。

    她咬著鋼筆頭，料想兩年前的自己，一定沒(méi)有想到，她從來(lái)都是弱點(diǎn)的語(yǔ)言能力卻變成了那些個(gè)打發(fā)孤獨(dú)的夜和賺到錢的工具。

    今年回了西貢，她打算出去逛逛，她沒(méi)讓先生陪她，只說(shuō)一個(gè)人想要出來(lái)看看。

    先生同意了，但說(shuō)臨近年關(guān)，外頭還是有些亂，于是叫上了finger遠(yuǎn)遠(yuǎn)地保護(hù)著。

    佟聞漓其實(shí)沒(méi)想去堤岸的，但那兒的煙火氣實(shí)在是太重了，傳統(tǒng)的年味遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就從那扎堆的破敗建筑里飄出來(lái)，尤其在那些門面后面的巷子里，孩童丟了一個(gè)噼里啪啦的鞭炮穿著一身紅遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑開(kāi)，那聲音莫名地就把她吸引了過(guò)去。

    她不由地就會(huì)往那兒走，在青灰色瓦礫屋檐下一家一家的路過(guò)。

    巷子口下面有家腸粉店，佟聞漓記得是個(gè)潮汕老板開(kāi)的，那年除夕的時(shí)候，還給她們父女倆送腸粉呢。

    她站在那店門口，門簾子一開(kāi)，她剛要打聲招呼，里面卻出來(lái)一個(gè)佟聞漓沒(méi)見(jiàn)過(guò)的阿嬸，說(shuō)著地道的越南話，像是接手了這家“潮汕腸粉”。

    日暮煙火氣從佟聞漓的腳下融入耳邊各式各樣的語(yǔ)言中，佟聞漓扯扯嘴角，走了。

    她原先住的那個(gè)地方被別人買走后歸入了改建區(qū)，那兒會(huì)蓋一個(gè)民俗展覽館。佟聞漓看了貼在墻上的設(shè)計(jì)圖，看到那展覽館是由留美歸國(guó)的青年設(shè)計(jì)師cao刀的，心想不久后，這一塊曾經(jīng)連堤岸都不想要的土地上即將就長(zhǎng)出藝術(shù)品。

    挺好的。

    出來(lái)堤岸后有一個(gè)卷著門簾的書報(bào)亭。

    老板托著一副厚厚的眼鏡，在那兒對(duì)著體育彩票的數(shù)字。

    佟聞漓掃一眼看去，在書報(bào)亭那兒發(fā)現(xiàn)了自己從前總買的一款雜志。

    那是一份小說(shuō)報(bào)刊，粗暴的彩色封面下是脫油墨的黑色印刷字中文，不像是原版刊印的，像是盜版復(fù)印做出來(lái)的。佟聞漓從前買過(guò)這本中文雜志，那是她剛到西貢的時(shí)候唯一能接觸到的中文讀刊。

    那大概是她的青春。

    她去河內(nèi)的這些年卻不曾再看到了。

    佟聞漓付了錢，買了一份這個(gè)雜志。

    她找回來(lái)幾個(gè)硬幣，身邊突然跑過(guò)來(lái)一群孩子，二話不說(shuō)就搶走了她手掌里的錢。

    佟聞漓要去追，又看到那幾個(gè)孩子統(tǒng)統(tǒng)光著腳，踩著滿地的煙頭玻璃碎跑了。

    她忽然想到先生說(shuō)的，外面的世道不好。

    于是佟聞漓順著那群孩子跑的方向，發(fā)現(xiàn)他們就住在之前小唐住的那個(gè)福利院里。

    福利院像是搬空了，曾經(jīng)開(kāi)的滿院子的黃綠色的瓦薩維奇已經(jīng)變成了幾抔枯草，原先放滿書本的桌子變成了那些流浪的孩子的餐桌，他們蹲在桌子上為了剛剛搶到的佟聞漓的那幾個(gè)硬幣而大打出手。

    吵鬧聲驚動(dòng)了墻壁上掛著的那幾個(gè)字，那翻譯過(guò)來(lái)“仁心仁德”的字畫掉下來(lái)，砸落一地灰塵。

    原先擁在一起的人被這動(dòng)靜怔住有半刻的靜止，而后又爭(zhēng)吵起來(lái)。

    佟聞漓看著落在自己腳尖上的塵土，想起當(dāng)年就是在這兒，小唐篤定地說(shuō)“他會(huì)變成這個(gè)孤兒院的繼承人，成為像院長(zhǎng)一樣心系正義和感念慈悲的人。”

    他清澈的眼睛是她不論過(guò)了多久都不能忘懷的存在。

    但世事易變遷，孤兒院倒閉了，小唐也只是留下了一封信說(shuō)，他要去外面的世界看看。

    *

    佟聞漓回來(lái)后就自己上了閣樓。

    先生晚間到家，聽(tīng)奈嬸說(shuō)阿漓小姐回來(lái)后臉色就不太好，晚飯都沒(méi)有吃，早早地就回了房間。

    他把手里的外套遞給奈嬸，去了她住的那個(gè)西邊的小閣樓。

    他敲了敲門，里頭悶悶地一聲：“誰(shuí)？”

    “我?！彼氐?。

    “等等?！?/br>
    繼而傳來(lái)拖鞋趿拉的聲音，那聲音傳到門邊，她打開(kāi)一條縫縫，看到他，喚了聲：“先生?！?/br>
    他從門縫里看到她扒拉著門，眼底的神色里還帶著沒(méi)收拾好的憂郁。

    他伸手摸摸她的臉：“不讓我進(jìn)去坐坐？”

    佟聞漓松了手，把門打開(kāi)。

    小閣樓清爽干凈，臺(tái)燈下放著一本日期是半年前的雜志。

    “晚飯?jiān)趺礇](méi)下去吃？”他坐在書桌邊的椅子上，把人牽過(guò)來(lái)，讓她坐在自己腿上。

    “我不餓。”她搖搖頭。