梁牧也點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)否認(rèn)。

    梁建生來(lái)了興致：“你又重新攀巖了啊，我就說(shuō)你有天肯定會(huì)回來(lái)。”

    梁牧也趕緊抬起手，說(shuō)：“那就是個(gè)廣告，我老板的朋友找的，時(shí)間又緊急，所以給他們拍了。”

    梁建生也聽(tīng)得出他意思，看起來(lái)有些失望，便說(shuō)：“這都兩三年了，你那么有天賦，以前拍了那么多東西，現(xiàn)在也該……”

    “回不去了，以前是以前?！绷耗烈泊驍嗨f(shuō)。

    “拍照不得在巖壁上拍？那也算。器械攀登，也算攀登。”梁建生居然掰扯起來(lái)語(yǔ)義。他自己也算拿錢(qián)堆出來(lái)的半個(gè)戶外專家，對(duì)登山攀巖都算了解。

    梁牧也看著他咬文嚼字，只覺(jué)得好笑?！叭绻@么想能讓您心里舒坦的話，就這么想好了。”

    可他自己心里清楚。攀巖過(guò)程中最考驗(yàn)心跳的，不過(guò)是掛入快掛那前幾秒。曾經(jīng)他也會(huì)做先鋒，做那第一個(gè)紅點(diǎn)*的人。他看到在陡峭的冰壁，精英選手們僅憑冰爪的支點(diǎn)，竭力向上攀爬，找到最佳的固定點(diǎn)鑿入冰鎬掛上繩，這一刻他手心都會(huì)癢。

    可上禮拜那次拍攝，他全程手持相機(jī)，在心里在考慮拍攝的角度，計(jì)算剩余繩索的長(zhǎng)度，唯一感覺(jué)不到的，就是那種曾經(jīng)推著他想要躍躍欲試的緊張。

    “不就是……”梁建生開(kāi)了口，但也沒(méi)太挑明，“這一路來(lái)，總會(huì)有得有失。哪里跌倒就在哪里爬起來(lái)?！?/br>
    “不是跌倒不跌倒的事，我覺(jué)得挺沒(méi)意義的。”

    梁建生皺了皺眉：“你才多大，經(jīng)歷過(guò)什么?！?/br>
    梁牧也當(dāng)然不太愛(ài)聽(tīng)，就直接說(shuō)：“我經(jīng)歷的，您也經(jīng)歷了。”

    他就等著梁建生說(shuō)出梁熠川的名字。可對(duì)面的人眼光躲閃，終還是換了話題。

    在熠川出事之前，梁牧也已經(jīng)五年沒(méi)跟梁建生說(shuō)過(guò)一句話。

    他其實(shí)也不算是完全自由發(fā)展選擇的職業(yè)。梁建生小時(shí)候也有個(gè)體育夢(mèng)，喜歡極限運(yùn)動(dòng)，登山、滑雪、攀巖、跳傘，樣樣都玩。掙錢(qián)已經(jīng)沒(méi)法給他帶來(lái)什么成就感了，他想要更高級(jí)別的刺激。梁牧也自打記事起，就被父親帶去滑雪，爬山，跑步甚至沖浪。

    他十五歲那一年，梁建生收拾儲(chǔ)藏室，折騰出了一套當(dāng)時(shí)玩票的攝影器材。梁牧也一整個(gè)夏天都窩在那個(gè)屋子里，上網(wǎng)、查書(shū)籍，帶著梁建生玩兒剩下的相機(jī)出去拍照。不過(guò)三年時(shí)間，他就已經(jīng)拍了許多可圈可點(diǎn)的照片，發(fā)到bbs上，也總能引起強(qiáng)烈的反響。

    梁牧也上大學(xué)的時(shí)候，梁建生在他筆記本電腦上找到他拍的鐘彥云無(wú)保護(hù)徒手攀登密云第一冰瀑的片子。他第一反應(yīng)是，太危險(xiǎn)了。當(dāng)時(shí)，他把梁牧也叫到屋子里，罵了他一頓，說(shuō)別跟著別人玩兒命，別到時(shí)候把自己也玩兒進(jìn)去。

    可罵完了，他把樣片拷走，給自己認(rèn)識(shí)的一個(gè)制片公司發(fā)了過(guò)去。于是，還在上大二的梁牧也在第一部 有關(guān)攀登的迷你紀(jì)錄片的背后，留下了自己的名字。影片頗受圈內(nèi)人好評(píng)，還在第一屆北京山地戶外電影節(jié)上拿了個(gè)新人獎(jiǎng)。

    片子叫《人生如山》，那時(shí)剛滿二十歲的梁牧也覺(jué)得很酷。

    紀(jì)錄片上映之后那個(gè)夏天，他和朋友出門(mén)玩回來(lái)，突然召集了全家人，當(dāng)著他們的面出柜，說(shuō)自己這輩子都不會(huì)喜歡女生。韓知夏從小在演藝圈混跡，幾乎沒(méi)有什么波瀾地接受了。梁建生則盛怒。憤怒過(guò)后，還責(zé)備梁牧也為什么要當(dāng)著他弟弟的面說(shuō)這件事。

    這之后不久，梁建生就徹底去國(guó)外做生意了，又頻繁把梁熠川帶走，說(shuō)是帶他去國(guó)外更好的場(chǎng)地訓(xùn)練。可真正原因，韓知夏和梁牧也都知道，大概不止于此。

    梁熠川出事以后，他也是第一次發(fā)現(xiàn)，韓知夏和梁建生處理這件事的方式迥然不同。韓知夏的方式是外露的情緒表達(dá)，她會(huì)流淚和宣泄，而梁建生則是恰恰相反。梁牧也再次看見(jiàn)他，便是幾個(gè)月后，在某個(gè)酒局上。梁建生和大學(xué)校友正談笑風(fēng)生。他滿面紅光，生意照談，絲毫不像是幾個(gè)月前剛經(jīng)歷生離死別的人。

    16年春節(jié)，梁牧也出差之余，又和他在香港匆匆見(jiàn)了一面，吃了一頓飯。整整兩個(gè)小時(shí)，梁建生談天說(shuō)地，講自己去澳洲海釣，還重拾鐵三的訓(xùn)練，可他就是只字不提梁熠川的名字。那三個(gè)字好像被打上了封印。

    喪子之痛，對(duì)于梁建生來(lái)說(shuō)更像是一種真空地帶，沒(méi)有情感，沒(méi)有表述，無(wú)聲也無(wú)風(fēng)。不可言說(shuō)的龐然巨物在滯澀的空氣中膨脹，可那時(shí)候，梁牧也還沒(méi)有勇氣戳破。他自己也沒(méi)完全走出來(lái)，只好陪他演一出團(tuán)圓的戲。

    可今天不同。他和梁建生聊了會(huì)兒，覺(jué)得不說(shuō)真心話也沒(méi)什么意思，就打算先走一步。

    梁建生也察覺(jué)出來(lái)了，看他站起來(lái)，便也站起來(lái)說(shuō)：“來(lái)了這幾天，你也沒(méi)地方住吧。正好，我前兩天買(mǎi)了套公寓……”

    黃金地段，高層轉(zhuǎn)角，海景山景，軟裝完畢。梁建生說(shuō)了幾個(gè)關(guān)鍵詞，又把自己經(jīng)紀(jì)人的手機(jī)號(hào)留給他，讓他找一天去拿鑰匙。他還說(shuō)，你在這邊的時(shí)候可以住，等你走了，讓經(jīng)紀(jì)人找一家公司幫忙租出去。

    梁牧也沒(méi)說(shuō)什么，就收下了。

    “春節(jié)過(guò)來(lái)，和我還有你阿姨一起吃頓飯吧。”梁建生又說(shuō)。

    梁牧也都懶得問(wèn)是哪個(gè)阿姨。那一刻他覺(jué)得，好像又回到了三年前。梁建生送走熠川，黑色呢子大衣沒(méi)脫，站在家門(mén)前的草地背著手，平整的路上丟了一地?zé)燁^。