同樣的地方，沉沉的影子拉得很長(zhǎng)。他瘦削、清秀，沉默著不語(yǔ)。

    眼前的女孩被一層霧籠罩著，宛若可望而不可及，他知道自己只要伸一下手就能觸到，就像詩(shī)歌里所說(shuō)的白色的雪。

    會(huì)融化掉的吧。

    很久，半晌。

    他抬了抬眼。

    咽下一口唾沫的她，站著，擋在他面前。

    只等他緩緩點(diǎn)頭，把手，放在胸口的地方，遲鈍了一下。

    他彎動(dòng)。

    看不清的光影沾上了圈暈，模糊得有些重影，不真實(shí)，那只手，很好看，淺淺的白皙。

    「可以」

    ☆、午餐

    這個(gè)世界，需要無(wú)用的東西。

    什么都要有意義的話，你會(huì)感到窒息的。

    ——是枝裕和《奇跡》

    -

    “樂(lè)鳴?！?/br>
    她蹦過(guò)去揮手，朝他打了個(gè)招呼。

    喧喧鬧鬧的起伏聲淹沒(méi)過(guò)他的腳步，笑容和手勢(shì)卻浸漫過(guò)空氣。他看見(jiàn)了，沒(méi)有作出回應(yīng)，而是徑直在取飯的隊(duì)伍中排了起來(lái)。

    她也趕上，中間插入了兩三個(gè)人。

    前面的他手中拿著一小本冊(cè)子，低頭不知在看著些什么，肩膀有些曲，整個(gè)人還是高挑略出幾分。

    大約是幾個(gè)英語(yǔ)單詞，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地鋪著，沒(méi)有多余的痕劃，只是淺淺地用紅筆標(biāo)記了兩下。

    說(shuō)不勤奮是假的，不聽(tīng)課是真的。他考上來(lái)的時(shí)候分?jǐn)?shù)不算低，現(xiàn)在拿著全額補(bǔ)助也必須給出不太難看的分?jǐn)?shù)，自己私底下偷偷摸摸死記硬背還是有的，只不過(guò)不太起眼罷了。

    午飯是普普通通的涼瓜炒蛋，醬油色的rou浸在反復(fù)使用過(guò)的鹵汁中，懶懶地撂在盤(pán)子里。

    一個(gè)漠然的身影走過(guò)，把小冊(cè)子夾在腋下，五六秒后，跟上了一個(gè)小跑黏人的她。

    那個(gè)帶電視的小角落里，坐下了兩個(gè)人，她挪了挪凳子四處看看，周?chē)m然人少，不熱鬧，但有一份獨(dú)特的閑暇、清靜，令人很舒適。他還挺會(huì)選位置的。

    時(shí)而有人路過(guò)走走投去目光。

    洗手，就一下。

    新聞聯(lián)播花花綠綠地播著，抹干凈手，她端正地坐好，打開(kāi)飯蓋，素色的飯菜顯露出來(lái)。

    她的勺是塑料的，黃黃的勺心，圓圓澄澄的，有點(diǎn)溏心蛋的味道。

    女播音腔柔和而又端莊，頗像他們班的英語(yǔ)老師，英語(yǔ)老師上課倒也還有趣，聽(tīng)著聽(tīng)清楚的。

    「誒，你知道嗎」她湊過(guò)頭去，聽(tīng)著笑笑，抬眼忽地看見(jiàn)那一堆黃青的瓜片，頓了頓。

    “你吃苦瓜啊。”她驚訝地問(wèn)，探探頭，然后將自己碟中干凈的涼瓜全都撥入他的餐盤(pán)里。

    一旁的他無(wú)言，甚至連眼神波動(dòng)都沒(méi)有，若無(wú)其事地低頭吃兩口，然后抬頭不經(jīng)意地看看新聞聯(lián)播。

    「你知道嗎？我今天聽(tīng)說(shuō)教我們的那個(gè)英語(yǔ)老師懷孕了，就是戴眼鏡的那個(gè)，還說(shuō)要來(lái)新的代課老師?！顾赏赀@事兒，把勺子收回來(lái)，正式開(kāi)始吃飯，一邊低頭一邊說(shuō)著。

    他對(duì)這些不怎么感興趣，敷衍敷衍，沒(méi)有反應(yīng)。

    然而她像是認(rèn)定為他在看，在聽(tīng)，也顧不得究竟有什么意義，嘴里一邊吧嗒吧嗒地嚼著飯，嘟囔著又單手簡(jiǎn)略比劃一堆。

    「聽(tīng)說(shuō)她想辭職來(lái)著，其實(shí)我覺(jué)得她教得挺好，上課還聽(tīng)得挺明白的?！?/br>
    作為天生耳朵有些問(wèn)題的她，最怕就是老師咬字不清，含含糊糊的，通過(guò)機(jī)器傳進(jìn)她耳朵里往往變的不止一個(gè)調(diào)調(diào)。

    這次的老師大約都是普通話三甲標(biāo)準(zhǔn)的，有的時(shí)候會(huì)帶點(diǎn)本地方言，聽(tīng)著也怪舒服的。

    「哎，是不是？」

    他沒(méi)理會(huì)。

    她感覺(jué)自己白問(wèn)了。

    他上課都看ppt，再不濟(jì)自己埋頭看書(shū)。以前老師們都特意照顧他一下，后來(lái)隨著時(shí)間消磨和他的成績(jī)浮動(dòng)，新鮮和好奇感也就淡了下去，講課漸漸地從板書(shū)變成了口述。

    失聰?shù)娜松险n挺難的，她也懂這個(gè)感覺(jué)，自己小時(shí)候去幼兒園學(xué)唱兒歌，隱隱約約的只能有一點(diǎn)點(diǎn)聲音，僅僅限于大概記住旋律，印象里還有些其他小朋友的哇哇聲。至于學(xué)進(jìn)去，唱出來(lái)，又是另外一回事兒了。

    樂(lè)鳴其實(shí)算不得聰明，他不是什么神人，他只是個(gè)聾子。

    成績(jī)不算好，尤其英語(yǔ)更是一塌糊涂，別提語(yǔ)感和語(yǔ)法，只是單詞，無(wú)論花了多少時(shí)間背背默默也毫無(wú)水花。

    幾乎每個(gè)剛剛了解到他的老師，都會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為他有些什么過(guò)人的天賦，直到最后他們才不得不承認(rèn)，這個(gè)接近極度沉默的男孩就是一個(gè)平庸的孩子。

    天賦的話，可能以前有過(guò)吧，現(xiàn)在沒(méi)了。

    他沉寂，不愛(ài)說(shuō)話，到了成績(jī)出來(lái)之時(shí)殘缺才零零落落地飄散到老師們的眼里。

    就像是漁網(wǎng)里擁擠的小魚(yú)蝦，密密麻麻地被撈出水面，他只不過(guò)是被壓在深處的一條，平凡，動(dòng)彈不得。

    普通無(wú)瀾。

    “這個(gè)rou我也吃不完了，”她又指指「你飽了嗎？」

    他連眼皮抬都沒(méi)抬，擺擺手，拒絕了。

    “啊，”她一副可惜的模樣，下一秒自己舀起一塊放進(jìn)了嘴里，“還是好吃的……”

    rou燉得很爛，在嘴里一會(huì)兒就化了。她本來(lái)是不怎么喜歡吃肥rou的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)混雜著燉爛了也一個(gè)味道，甚至還要滑那么一點(diǎn)。

    她瞥一眼，無(wú)事可干，想湊過(guò)去。

    忍住了。

    時(shí)不時(shí)看見(jiàn)他翻了一半又合上的小冊(cè)子，遮著，最終還是感嘆出一句：

    「你好勤奮啊?！?/br>
    「沒(méi)什么」他掩了一掩。

    「那你喜歡學(xué)這個(gè)么?！顾钪掝}往上攀。

    「不喜歡」他看上去不想多聊。

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)自己也不知道為什么要點(diǎn)頭，只是覺(jué)得不點(diǎn)，過(guò)意不去。

    埋頭再吃兩口飯，七八成飽了。她一轉(zhuǎn)身從身后背著的包里，拿出一沓小紙條，是之前抄的，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)給他。

    其實(shí)能理解他。

    聽(tīng)不見(jiàn)，跟不上，這種茫然和無(wú)助感是無(wú)法彌補(bǔ)的，靠著悶頭自學(xué)憑想，面對(duì)一個(gè)個(gè)僅印于鉛字的概念，頭緒蕩得像起了千萬(wàn)縷亂絲。

    她不是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)。

    「喏，筆記?！?/br>
    把書(shū)連同著小紙條遞了過(guò)去，上面黃色的便利貼上，寫(xiě)著好幾行清秀的筆記。

    飯勺還在哐當(dāng)響，隔壁桌的碎嘴成了閑雜的背景。

    他頓滯在那里，望著她。

    「要么。」她仍舊說(shuō)，遞了過(guò)去，夾在了他的小冊(cè)子里，

    她注意到過(guò)，他的教科書(shū)上裸露著一大片空白，除了零零星星一些自學(xué)的筆記外，什么語(yǔ)法點(diǎn)啊構(gòu)詞法的，一星不沾。

    這樣是不行的。

    學(xué)習(xí)方法不對(duì)，是不行的。

    是不是。

    她問(wèn)他。

    他看著這個(gè)比自己矮小半個(gè)頭的人，一臉正經(jīng)，自問(wèn)自答著。眼前忽然好像就懵了什么，挪不開(kāi)，回不過(guò)神，頓頓的，眼底的波浪停止了起伏。

    眼睫顫了顫。

    被問(wèn)到，一下子，眼中裝不下了別的東西。

    靜坐。

    不知多久，

    緘默，

    空氣開(kāi)始泛起溫柔。

    -

    辦公室里，他就站在那兒，音標(biāo)紙亂堆成一片，母親抓了狂。

    那個(gè)老師似乎認(rèn)識(shí)到，把家長(zhǎng)叫來(lái)是錯(cuò)的。

    全辦公室的靜默。

    他被罰站著在墻角，扇著巴掌，臉上連紅的一大片。

    很痛，不敢說(shuō)。

    母親沒(méi)打過(guò)幾次他，算是第一次，第二次。

    他其實(shí)不知道自己究竟做錯(cuò)了些什么。

    他聽(tīng)不見(jiàn)他們的談話，聽(tīng)不見(jiàn)母親的罵聲，聽(tīng)不見(jiàn)任何一次他們口中的咬字，他甚至不知道自己心里在嘀喃什么。

    大概是原罪。

    丟臉了。

    那位剛剛實(shí)習(xí)完，人很好的英語(yǔ)老師，正站在一旁，手足無(wú)措，不敢上前。