她最喜歡這位詩(shī)人。他是一位干癟的有著一頭稀少的黑發(fā)和孩子似的黑眼的侏儒，他彈著一把多弦吉他，唱著關(guān)于他自己的荷馬似的生活小調(diào)。他曾是位宇航員，乘坐探索者飛船到過(guò)數(shù)十個(gè)月球一樣的星球和小行星，但從未找到過(guò)生命的意義。凱莉一定是在他的詩(shī)中發(fā)現(xiàn)了她和尼克的影子，詩(shī)人走后，她便不愿再找任何人了。

    最聰明的人不夠聰明，她告訴卡羅琳娜，他們不能幫尼克，他們不能告訴我們?yōu)槭裁闯錾?，他們不能解釋為什么蓋會(huì)是這個(gè)樣子。

    她嘆了口氣，真的，你知道，盡管有你、尤里叔叔和金叔叔，我們?nèi)齻€(gè)都是孤獨(dú)的。

    幫不了尼克，她便找蓋去，蓋的遲緩在她靠近時(shí)突然厲害起來(lái)，她倒并不在意他那怪模樣，他們?cè)谝黄鸫藥讉€(gè)月，很少談話，這對(duì)蓋來(lái)說(shuō)太難了，但她常在他睡覺(jué)時(shí)坐在旁邊哼著小曲，蓋醒來(lái)時(shí)則為她的音樂(lè)所感動(dòng)。

    所謂音樂(lè)，實(shí)際上是她敲打或摩擦一些廢東西所發(fā)出的尖聲。這些折磨人的聲音對(duì)我們來(lái)說(shuō)一點(diǎn)都不動(dòng)聽(tīng)，不能理解，但它卻能讓蓋發(fā)出動(dòng)物般的快樂(lè)扭動(dòng)和嚷叫。

    蓋那猩猩般的難以控制的力量讓人害怕，他在體育館里活動(dòng)時(shí)弄壞了許多器材，扔球時(shí)砸傷了教他投球的保安的下巴，保安擔(dān)心他會(huì)傷害到凱莉。

    卡羅琳娜聽(tīng)到保安讓她注意小蓋時(shí)大笑了起來(lái)。但觀察到他們的性成熟后，她也開(kāi)始嚴(yán)肅的看這個(gè)問(wèn)題了。凱莉比尼克要大些，雖然像小孩子一樣纖瘦，她的身體卻在不知不覺(jué)中成熟起來(lái)。卡羅琳娜提醒她，哄她，最后命令她穿上比基尼。她有時(shí)還是要聽(tīng)。

    盡管尼克從未停止過(guò)他對(duì)砂粒秘密的探求，但卻是蓋使其有了進(jìn)展。那是個(gè)炫目的夏日中午，我正坐在公共科辦公室，透過(guò)窗戶看著高臺(tái)地上藍(lán)色的海市蜃樓，準(zhǔn)備寫(xiě)我的日常安全報(bào)告。這時(shí)凱莉尖叫著沖了進(jìn)來(lái)。

    它是送信者！她上氣不接下氣，金叔叔，砂粒是送信者！蓋想給你看。他知道了如何與送信者接觸了。

    我跟在她后面來(lái)到了保育室，我看見(jiàn)尼克和蓋擠在一張小桌子上，尼克坐在一張椅子上，裸著咖啡色的身體，由于個(gè)子太大，蓋蹲在桌子上，手里抓著一把小砂粒。

    蓋知道了為什么。

    噓！蓋示意她安靜，我們靜下來(lái)看著。

    砂石撒在一張白紙上。令我感到驚奇的是蓋正在用他那粗粗的手指把三個(gè)砂粒堆成一個(gè)三角形。他小心地注視著，眼里閃著靈光，他把第四個(gè)砂粒底部放在了尖頂上。當(dāng)即最后一粒放好后，一絲藍(lán)色的柔光照亮了這個(gè)大金字塔，特別是空空的中心最亮，蓋抬起了頭，滿足地咕嚕著。尼克搶走了他所制造的東西。

    我們搞掂了，蓋！他的聲音變得跟凱莉的一樣尖，它能把它們粘在一起。四個(gè)一起。每四個(gè)又能像這樣連在一起。它在制作我們的四面體

    一聲粗野的咆哮嚇了我一跳。

    不知發(fā)生了什么事，桌子分成了兩半，黑砂撒落一地，尼克摔到了地上。凱莉彎腰去扶他，害怕地喘著粗氣。蓋搖晃著走開(kāi)了，手里緊抓著那發(fā)光的東西。

    兩個(gè)保安沖了進(jìn)來(lái)，太聲質(zhì)問(wèn)他。他徑直朝著他們拔出的手槍走去，直到我叫他的名字，他才停了下來(lái)，無(wú)聲地站著，發(fā)抖。在凱莉的幫助下，我讓大家都平靜了下來(lái)。保安收起了槍并且?guī)椭鴵焐⒙湓诘厣系纳傲?，尼克說(shuō)蓋不是有意這樣無(wú)理的，并乞求蓋能完成四面體。

    蓋最先搖了搖頭，并對(duì)著那藍(lán)色的東西呢喃著。尼克從實(shí)驗(yàn)室里拿來(lái)了剩下的砂粒，凱莉則哄著他重新開(kāi)始了工作。他整個(gè)晚上都在工作，痛苦地把砂粒四個(gè)四個(gè)的粘在一起，然后一步步壘升，16個(gè)，64個(gè)。每一個(gè)更大的金字塔發(fā)出另一種顏色，最初很強(qiáng)烈但慢慢地減弱了。16個(gè)的為綠色，而64個(gè)的為黃色。

    尼克和凱莉試圖幫忙，但這項(xiàng)工作就像是蓋專有的一樣。雖然這種四面體對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)看上去都是一樣的，他卻細(xì)細(xì)地選著，不斷翻看著，試著，就像是它們中存在某種看不見(jiàn)的接口一樣。

    他沒(méi)有解釋這樣做的原因，但其他人就不能把這種黑色微粒粘在一起。

    蓋不可思議地變了，現(xiàn)在的他不再那么笨拙了，他看上去很敏捷，身上的毛閃著光澤。他做的架子越來(lái)越大，午夜過(guò)后，他把桌子上所有的東西都移到了一個(gè)文件架上，這樣他就能夠有足夠的空間干活了。

    他的大腦以一種不易察覺(jué)的方式慢慢醒來(lái)。我看見(jiàn)凱莉死死地盯著發(fā)光的金宇塔和蓋，突然她把目光移開(kāi)了，叫我和尼克陪她一起到廚房吃點(diǎn)心。

    它正在對(duì)蓋起作用！她小聲說(shuō)道，敬畏地向后望了一眼。我不知道如何表達(dá)，但我能感知他的想法。當(dāng)他接觸砂粒時(shí)，我能通過(guò)他的手指感覺(jué)到！

    尼克看上去有些茫然。

    凱莉金色的手指劃了一下，舉起了一個(gè)看不見(jiàn)的晶塊。它的邊緣就像黑色的刀一樣。通過(guò)它表面的形式，三個(gè)的三個(gè)，我也感到了他的其它想法。

    她快樂(lè)的目光向我閃爍著。

    他喜歡你，金叔叔。他認(rèn)為你比其他人更像他，不很聰明。