她總是盡力減少對(duì)最成熟的友誼的感情和熱情，并且每每都是成功的。只有兩次，在她下定決心專業(yè)化，成為一個(gè)精神分析醫(yī)生后的那一年，她允許自己建立一種超級(jí)關(guān)系來超越友誼。一個(gè)目標(biāo)是她的同學(xué)，一個(gè)來自明尼蘇達(dá)的笨頭笨腦的瘦高個(gè)。事情安排在他那廉價(jià)的單身宿舍里，地點(diǎn)就是他的床（他們?cè)瓦@個(gè)同時(shí)開過玩笑）。她對(duì)此有所準(zhǔn)備，就像補(bǔ)一次牙那樣來對(duì)待之。她沒有給予什么東西，他給予的多一點(diǎn)。這出戲只演出了一場(chǎng)。這樣做只是為了追求經(jīng)驗(yàn);沒有親自經(jīng)歷的第一手知識(shí)，將來怎么能指導(dǎo)別人？;她同一個(gè)傻里傻氣的年輕教授、丈夫的父親般的男人調(diào)情，并同他在凱特琳娜島上的一間旅館平房里度過一個(gè)周末。此舉提供了更高一級(jí)的專業(yè)知識(shí)，但無快樂可言。即使當(dāng)他進(jìn)入她體內(nèi)時(shí)，她還是保住了自己的秘密。她的角色僅僅是個(gè)無辜的旁觀者，不偏不倚的觀察員，并且就她所知，他也許手yin過。演了3場(chǎng)后這出戲又閉幕了。他不明白為什么她沒度完這詩一般的周末就離開了。這是雷切爾第一手經(jīng)驗(yàn)的最后一幕。從此以后，雷切爾關(guān)于官能的知識(shí)就只是來自于聽課、閱讀，或最終得之于她的病人。她使自己相信，她的性欲已平靜地休息了，像一位睡著的公主，當(dāng)合適的王子來臨，她同她的感情會(huì)照常醒來。

    14個(gè)月后，這一天到來，意中人來了。她和她的感情的確醒了過來，一切都按時(shí)發(fā)生。他那時(shí)40歲，現(xiàn)在41；她那時(shí)30歲，現(xiàn)在31。他是一個(gè)大塊頭、溫厚的人，一雙牛眼似的可愛的眼睛，充滿生氣的體魄，是個(gè)受過充分教育的單身漢，有著最好的天性、最廣泛的興趣、最高的收入，就是賈格爾、厄爾姆和摩根經(jīng)紀(jì)公司的那個(gè)摩根，名字叫約瑟夫伊摩根。家庭也很好，她醒來了，很幸福，而他墮入情網(wǎng)，心甘情愿。

    頭10個(gè)月的流水賬很簡(jiǎn)單，可節(jié)省許多筆墨。第1章，美術(shù)畫廊、博物館。第2章，劇院、電影院。第3章，夜總會(huì)、各式酒吧、酒館。第4章，他家的屋子，他的家人，可愛的人們。第5章，她的朋友的屋子，她的朋友，美妙的人們。第6章，晚會(huì)，許許多多晚會(huì)。第7章，在拉瓜那、新港、馬利埠、特朗克斯等地停車，接吻，接吻。第8章，她的宿舍，愛撫，愛撫。第9章，卡默爾周末，夜晚沿著水邊散步

    米切爾小姐在啜泣，可雷切爾并不為那晚從水邊的散步走開而遺憾。當(dāng)米切爾小姐再次開始講述時(shí)，雷切爾便想打退堂鼓，因?yàn)樗澜酉氯サ氖鞘裁?，以前已?jīng)聽過了。

    就是那天，在里維埃拉，我覺得是對(duì)的，米切爾小姐在說。我像一個(gè)膽小的學(xué)生拼命逃開，而他懷著愛來追我，決心傾吐他的問題。但是我更加拿定主意，當(dāng)我們驅(qū)車回戛納時(shí)，我確信問題已經(jīng)解決了，我要說是的;我要說是的，上帝，結(jié)束它，來一個(gè)幸福的結(jié)尾?？商栠€沒落山，他提出我們換上泳裝，到海灘去喝雞尾酒。于是我在小屋里換上衣服，然后他也換上。當(dāng)他從里面出來時(shí)，我感到有些不對(duì)勁，我是說令人作嘔。這個(gè)兔鬼子穿著比基尼褲;我從沒見過他這個(gè)樣子;那么粗俗;那么獸氣;他作為一個(gè)人，沒有什么特別之處，是一樣的;可某種別的東西使之不同。我無法看他，他卻攤開四肢躺在我旁邊，就在此時(shí)此地他脫口說出;求婚;馬上結(jié)婚;而我明白那意味著什么;我開始大哭，跑回旅館去了。醫(yī)生們不讓他進(jìn);可我能說什么？;不管怎樣，你看我的境況;就是崩潰，正如你已經(jīng)知道的那樣;就從那兒開始，從那件事;就從那開始;

    結(jié)尾，那是結(jié)尾，雷切爾想起了自己的事：

    他們發(fā)現(xiàn)了凱默爾北面沙灘的一片寂靜的延伸帶，在樹中間停下車，他幫著她從陡坡上下到沙灘上。沙灘上很暖和，海水在月光下輕輕泛著波浪。他們將鞋子踢到一邊，赤腳順著波浪走著，手拉著手。她知道他會(huì)求婚，這個(gè)敏感的大個(gè)子，是如此愛她，她也愛他，但她保持沉默，他卻開口求婚。她沖進(jìn)他的懷抱，最后想一想，最后在這一幸福來臨后她連一秒鐘也沒有去想，只是當(dāng)他輕聲訴說愛慕時(shí)不停地點(diǎn)頭。

    他要慶賀一下，他要同她一道沖進(jìn)水里。她不明白這怎么可能，他們沒有游泳衣。他高興地說他們現(xiàn)在不需要衣服，他們實(shí)際上已經(jīng)結(jié)了婚。她對(duì)內(nèi)心發(fā)生的事情糊涂了，默默地表示贊同，心神不定地走到突出的巖石后面脫開了衣服，解開了第一顆襯衫扣子，感到冷，站在那兒打顫，發(fā)冷打顫足足有500多秒鐘。后來，她聽到聽她的名字和他的動(dòng)靜，從巖石后沖出來準(zhǔn)備向他解釋，就算是某種解釋，發(fā)現(xiàn)他原形畢露，正像他指望她也如此那樣。她臉上的恐怖樣子馬上消除了他臉上滿不在乎的笑容。她注視著他那寬大的毛茸茸的胸脯，不情愿地，恰似在夢(mèng)中，向下看去是的，米切爾小姐，是的她從沙灘上跑開了，摔倒了，爬起來，再跑，他喊著在后面追。

    當(dāng)他穿好衣服回到車上，她已等在那兒，不哭了，平靜了。在回家的整個(gè)路上，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的路上，他們倆有理性、有教養(yǎng)的可怕，以至于在早晨到來，洛杉磯出現(xiàn)在迷霧中時(shí)，事情便真相大白了，過錯(cuò)都是他一個(gè)人的。他應(yīng)該知道得更清楚些，你瞧。女人同男人不同，更容易緊張，更富于感情，你瞧。男人好向前闖，好沖動(dòng)，好忘事。她的職業(yè)同她的脆弱女性毫不相干。她已應(yīng)允了一次結(jié)婚，并且被弄垮了，緊張過度。同意嗎？他們將會(huì)結(jié)婚，一切事情都會(huì)解決。事情總是如此。我愛你，雷切爾。我愛你，喬。事情會(huì)好的，雷切爾。我知道，喬。最好開始考慮定個(gè)好日子，雷切爾。我會(huì)的，會(huì)的，喬。那么，明天晚上怎么樣？明天晚上。