一位聽友留言說：愛，真是令人捉摸不透的一種感覺。你可以在愛上的那一刻飛蛾撲火，也可以在決定放下的那一刻頭也不回。有時我會懷疑自己根本就不懂愛，身邊的人來來往往，孤身一人的只有我一個。所以到底愛是什么，我也說不清。

    有人說，剎那間的心動是愛，像火光，像流星。

    其實，剎那間的心動只能算喜歡，而從喜歡到愛，還有很長的一段距離。

    我們常常會把喜歡和愛弄混。遇見一個人，你心動，你臉紅，可你最后只想給他一個擁抱和一個吻，這是喜歡。而如果遇見一個人，你在心動之后還有感動，你在臉紅之后還有憧憬，你想給他的，不止是擁抱和吻，你愿意拿出你的一生，與他共赴一場白頭的浪漫，這是愛。

    愛真的沒有那么復(fù)雜，不過是你之于我，我之于你的相伴。它是尋常日子里的柴米油鹽，是變幻四季里的喜怒哀樂，是我們見過了彼此最狼狽、最不堪的一面，卻仍然陪在彼此左右的心安。

    如果愛一個人，你不會急著離開，因為你還想看他六十歲、七十歲、八十歲的樣子。甚至有一天，當(dāng)他不再能順利喊出你的名字的時候，你還愿意守著他，看日出，看日落，看這人間的每一寸風(fēng)光。

    愛不必甜言蜜語，只要不離不棄。

    想起以前，和一個姑娘一起吃飯，買單的時候我招手叫來服務(wù)員，可是她先把錢遞了過去，我趕緊站起來讓服務(wù)員把錢還給她，可她不答應(yīng)，后來勉強我買了單，轉(zhuǎn)身她就把錢在微信上a給了我。

    那時候只是笑笑，不禁覺得這個姑娘和別人不一樣，后來漸漸熟了，發(fā)現(xiàn)在她的世界里她其實是一個很孤獨的人，正是這種把自己包裹起來的孤獨，讓她把很多事情只會放在心里。

    在別的姑娘恨不得男生為她們掏空腰包的時候，她和我們一起聚會是連打車的錢都會私下里a給我們的。

    這樣的女生看起來真是銅墻鐵壁，她不要人關(guān)心，不需要人安慰，哪怕一起玩的再晚，我們把一個個女生都送回家后看著她也只是問問，你可以的吧。

    她說，可以的。

    然后我們就各自回家。

    她從來不會麻煩別人，不像有些女生，家里的燈泡壞了打個電話叫男生幫下忙，從外地回來了打個電話叫男生接下，她是那種搬家只要一個人可以都不會去麻煩別人的。

    這樣的女生是一種很特別的存在，容易被人忽略，容易被人遺忘，因為她不需要別人，別人也無需走進她的生活，來了就一起聚聚，走了就一句拜拜。

    到去年的時候，很多女孩子身邊的男生像走馬觀花一樣換了幾波，她還是一個人，穿著牛仔褲扎著馬尾辮走在路上風(fēng)風(fēng)火火，在別人下雨天有人來接的時候她只能一個人等雨停，在別人生理期有人熬紅糖水的時候她只能一個人去打點滴，可以一個人看電影，可以一個人上清吧，也可以一個人把門窗關(guān)好坐在床上看恐怖片，沒有人在意她，反正她那么堅強，什么都可以搞定，就算全世界的男人都銷聲匿跡，她一個人也可以活的很好。

    這樣的女生有一天在你的世界里消失了半年都不會有人發(fā)現(xiàn)，去年年底的時候她發(fā)了一條朋友圈：談個戀愛吧。

    我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)很久很久沒有見到她了，我留言說：有男朋友了？

    她說，沒有，只是發(fā)發(fā)。

    我不知道說什么，有些太過獨立的女生到最后往往是一個人，她不會要你擰開礦泉水瓶，她不會撒嬌地要你親親，也不會節(jié)日的時候問你要個禮物，更不會粘著你怕你走遠(yuǎn)。

    她們獨立，她們不喜歡占便宜，更不喜歡麻煩別人，這些都是優(yōu)點，但是全在一個女孩子身上卻讓她受盡磨難。

    過完年回深圳，她也在，簡單在咖啡廳坐了幾分鐘，我說，有男朋友了嗎？

    她搖了搖頭。

    我說，別要求太高啦。

    她說，我只是看上去難追，其實我很好追的。我只是獨立了點，我只是討厭麻煩別人，當(dāng)然我也學(xué)不來那些嬌羞羞的女孩，我感覺這些我都沒錯啊，可是我就是錯了，和別的女孩不一樣就是錯，活不成男孩喜歡的樣子就是錯，別人總以為你很堅強，以為你不需要安慰不會難過，所以每次我總是被忽略，因為任何一個女生看起來都比我更加需要照顧，那些女孩啊，擰不開一個礦泉水瓶，而我呢，酒瓶蓋都可以輕易撬開。

    說著的時候她苦笑了笑，我說，這個世界就是這么不講道理，我們都是蕓蕓眾生所以愛的也世俗，男生喜歡溫柔的嬌羞的，喜歡那種讓人看了有保護欲的，喜歡那種依賴自己的。

    可是你，任何一個男生在你身邊總會有挫敗感，因為你根本不需要他們，他們就找不到在你身邊的位子。

    其實你可以試著軟弱一點，可以把身上的那層盔甲卸掉，人與人的關(guān)系不就是相互依存嗎，你啊，一個人活的太較真了，把所有事情都圈在自己的世界里，這樣讓別人也走進不了你。

    她沒有說話，我看著窗外，路燈闌珊，我笑了笑說，你可以是別人的公主，然后做自己的女王嘛，兩個人的時候柔軟一點，一個人的時候走路帶風(fēng)。

    她笑起來說，好好。

    不知道是真的知道了，還是隨口說說，反正買單的時候，我再招手叫服務(wù)員的時候，她安靜地坐著，走出咖啡廳的時候，我看見她穿著高跟鞋，那是以前她從來沒有過的改變。