這時我忽然發(fā)現(xiàn)長順麻將館那串字底下蹲著個人，跟我到達那天見到的是同一個。他在抽煙，頭扭向我們這邊。我拍了拍楚悉，說，那個人在看你。

    楚悉順著我指的方向望去的同時，有人在遠處喊了那個人一聲，他大聲答應，把煙踩滅，拍拍屁股，趿拉著拖鞋走了。他牛仔褲的卷邊盛了一捧黃土，每走一步，就撲簌簌灑落下來些許。

    你認識他？我問楚悉。

    嗯。他說。

    你跟他什么關系？我問道。楚悉說，朋友。我翻了個白眼，陰陽怪氣道，你朋友真多。是不少，楚悉說。

    我站起來，插著腰，低頭問他，什么朋友？跟我一樣的朋友？楚悉仰頭望向我，又下低下頭，目光尋著那位“朋友”離開的方向看去。就是朋友，他說，小時候的朋友。頓了頓，他又開口道，有彩色照相機的那個朋友。

    我重新坐下來，問他，那我呢，我是你什么朋友?，F(xiàn)在的朋友，楚悉說。

    我本來還想再待幾天，當晚楚悉卻明確且不容商議地通知我必須離開了。我說那你走，我一個人再住幾天，我摟住他mama的胳膊，說，阿姨做飯可好吃了，我沒吃夠。楚悉只說，該走了。

    第二天早上出租車來接上我們后，我從車窗看到他mama在后面擺手，想往前走卻又一直站著沒動，車越來越遠，楚悉始終沒回頭。

    路過煙囪時，楚悉小時候的那個朋友依然穿著同一條牛仔褲和拖鞋，用同樣的姿勢蹲在墻邊抽煙。車載著我們一閃而過，他仿佛和長順棋牌室一樣，牢牢樁在地上，除非敲成廢墟，否則永恒地待在原地，不可能挪動。

    我對楚悉說，你的愿望實現(xiàn)了，你已經(jīng)成功了。他看了我一眼，又扭頭看向窗外，搖了搖頭。通天的煙囪早已神不知鬼不覺地塌了，想飛上天的人卻依然不能滿足。

    第9章 （1）

    下了飛機我收到一條樊憶川發(fā)來的信息。他說他因為工作要回美國一段時間，如果我愿意的話可以繼續(xù)住在他?家里，只要定期幫他打掃衛(wèi)生就可以。他短期內(nèi)都不會回國，回來之前會提前通知我。

    他在我心中的形象開始永恒地有圣光伴隨，偉大到逼我直視自己的不堪。為了保留自己藏污納垢的灰色地帶，我?guī)缀蹩梢哉f是狂奔著逃離了出去。我既沒回樊憶川家，也沒搬回去跟楚悉同住，而是自己租了個房子，這讓我暫時松了口氣。

    楚悉沒有問我和樊憶川的事，他大概沒什么空閑用來關心我，這兩天在老家已經(jīng)浪費了他很多時間，一出機場他就直接往公司趕去。

    接下來的一段時間楚悉忙得不可開交，有無數(shù)的客戶要談，無數(shù)的應酬要參加。

    一周至少有三天會在十一二點打電話給我，醉醺醺地告訴我他的所在地，有時候在酒吧，有時候在飯店，有時候在酒店，這得取決于客戶喜歡在怎樣的環(huán)境里談事。他每次電話里說的都差不多，跟我說他喝多了，問我有沒有時間去接他。

    我不愛看見他喝醉之后的樣子，會給我一種看到畸形動物的不適感。好像一只天生沒有翅膀的鳥不管不顧地要往上飛，可連被定義為“雞”的動物的運動軌跡都比它的更適合被稱為“飛翔”。然而我們頻繁的見面機會又都是酒制造的，楚悉不喝醉根本不會主動找我，搞得我沒有立場責怪它。

    這天晚上我躺在沙發(fā)上看電影，看得不怎么專心，眼睛總往角落的時間上瞟，琢磨著楚悉也許該來電話了。等到了凌晨一點手機也沒響，我正要關了電視去睡覺，電話卻來了。

    他的聲音聽起來不同尋常，似乎格外地快樂，每一個字都被他帶上了笑的音調(diào)。報上地點后也沒問我有沒有時間，而是拉著長音喊了聲我的名字，容禮，他說。干什么，我問。

    聽著他因為酒精而遲鈍的呼吸，我不自覺皺了眉頭，有些不耐煩。干嘛，我又重復了一遍。來接我，楚悉說，快來接我回家。后半句的節(jié)奏和音量像小孩子喊口號一樣，接著他掛斷了電話。

    聽到他這種語氣我就能確定今天他喝得比往常都多，絕對是爛醉如泥。楚悉喝酒分兩個階段，一般多的時候只是昏昏沉沉，不愛說話。喝到這種程度時，他簡直像是成為另一個人，變得不知廉恥，自戀無比。

    開車去的路上我十分煩躁，在心里把和他應酬的客戶千刀萬剮了無數(shù)遍。不知道是什么客戶重要到能讓他拼了命去喝酒的地步。

    車開入飯店所在的那條路，隔著老遠我就看到了楚悉歪著上半身斜靠在墻邊。我停到他身前，搖下副駕駛車窗，冷聲對他說，上車。

    他笑著沖我晃過來，忽然在車前做了個立正的姿勢，沖我喊道，是！

    回家的一路上楚悉都在笑，他越笑我越生氣，恨不得把車停在高速上，把他扔出去。我調(diào)動所有的力氣來忍耐，終于完好無損地把他送回了家。

    車一停，他忽然笑嘻嘻地摟住我，因為安全帶的限制他將我摟得極其用力，仿佛是把我當木頭桿子抓住了。他目光炯炯地注視著我，雙手捧住我的臉左右搖了搖，語調(diào)真摯無比，告訴我他晉升了，現(xiàn)在和他一個等級的都是比他大十幾歲的老大哥。他又強調(diào)了一遍，我晉升了，容禮，我是最年輕的一個。他的臉上溢出源源不斷驕傲的笑。

    我面無表情地看著他，伸手把他的安全帶解了。楚悉猛地沖下倒去，抓住我的腿撐了起來，笑出了聲，笑得臉更紅了，仿佛不是他自己出丑了，而是看了別人的笑話。他攀著所有手邊能攀的東西慢慢坐正，頭靠副駕駛椅背，扭頭與我四目相對，鄭重其事地開口道，我是不是很不錯。