“你想吃烤rou？”我問。

    男人笑出聲音，我說：“不算熟?！?/br>
    男人說：“那我還是少講些秘密，你會(huì)記得?！?/br>
    “你怕我和人說？”我壓抑不住好奇，接連問他，“你怕別人知道你在這里？你躲仇家？你為什么總戴著手套，是因?yàn)槟阒挥芯鸥种?，你怕別人笑？”

    男人看看我，眼皮耷拉，一副精疲力竭的樣子。他的這副樣子應(yīng)該只是歲月在作祟，因?yàn)樗穆曇袈犐先ヅd致勃勃的。他問我：“誰和你說的九根手指的故事？”

    我說：“四季廣場上好多人都知道?！?/br>
    男人一腳踩進(jìn)了一個(gè)水塘，皮鞋浸沒了大半，他渾不在意，走出那水塘，嘴里喃喃：“四季廣場……”

    他說得那么陌生，目光放得那么遠(yuǎn)，他似乎得追溯到這夜色的最深處才能喚回少許關(guān)于四季廣場的回憶。

    四季廣場。歪在一棵柏樹身上的一盞路燈，總是塞滿了香煙屁股的張著大嘴的青蛙垃圾桶，尿sao味刺鼻的公廁。男廁女廁全歸了男人用，男人，女人——看上去像女人的人，全在尋覓男人。

    我忍不住提醒他：“3路，65路公交車站能到，走去好再來也不遠(yuǎn)，雖然說是廣場，但是不大，不廣，有個(gè)高高的小土堆，都是草，邊上圍了一圈磚頭墻，矮矮的，可以坐著，我們都管那里叫敖包，《敖包相會(huì)》你聽過吧？”

    我哼了幾句。范經(jīng)理會(huì)唱整首，他還會(huì)唱什么《駝鈴》，《夢駝鈴》，這是兩首不同的歌，還有閩南語的《舞女》，《雨夜花》。他一唱歌就很投入，太投入了，什么都打不斷他。什么都無法打擾他。

    我問男人：“鄧麗君的《雨夜花》你聽過嗎？”

    男人點(diǎn)頭，他哼了幾句，我點(diǎn)點(diǎn)頭，我說：“范經(jīng)理和我們?nèi)歌唱過，后來我聽到，s家里有鄧麗君的唱片，我聽到一個(gè)版本，一半是閩南話，一半是日語?！?/br>
    男人問我：“小范還是一個(gè)人？”

    “還是一個(gè)人?！?/br>
    “好再來……”男人輕聲說。

    好再來對他來說似乎也是陌生的，也離他很遠(yuǎn)了，很久了。

    他是阿豐嗎？他多久沒回融市了，四十年，三十年，二十年？他當(dāng)初為什么離開融市，他來斯里蘭卡多久了，他為什么來這里？范經(jīng)理跟著他去了內(nèi)地，為什么沒有跟著他來斯里蘭卡？

    我問他：“你為什么從融市離開？”

    男人說：“你問得好直接?！?/br>
    我說：“我們彼此都知根知底了，還有什么必要遮遮掩掩的？”

    男人說：“是啊，我為什么走呢？”

    我們快走出這條弄堂了，一輛三輪摩托慢慢吞吞地從我們邊上開過去，司機(jī)朝我們揮手，說著taxi,taxi。我和男人都搖頭。我說：“你問我，我去問誰？范經(jīng)理嗎？”

    男人側(cè)過臉，又看我，他又要踩進(jìn)一個(gè)水塘了，我把他拉到我的另一邊。他好瘦。很輕。要是把我今晚和他說過的話，追溯過的回憶全寫出來，寫在一張張紙上，它們說不定比他還要重。

    我說：“我想回臺(tái)灣?！?/br>
    我問他：“你有什么想和s說的嗎？”

    男人低頭看了會(huì)兒馬路，手在褲子上拍了拍，動(dòng)作機(jī)械，他和我說：“沒有?！彼f，“他還是s?！?/br>
    我說：“他是你的小影，是家里人的陸影，老三，三哥，弟弟，但是對我來說，他就是s?！?/br>
    我說：“可能我不是真的理解他，我沒辦法完全理解他，認(rèn)可他，我有時(shí)候覺得他在騙我，他不愛我，他耍我，開我玩笑，隨便吧，隨便他。”

    男人說：“這么癡情。”

    我說：“不是癡情?！?/br>
    我說不出來那種感覺。

    我說：“我說不出來。”

    我只能打比方。我伸出手，右手在空氣中扶著一顆虛幻的心，左手拿起一把虛幻的鑿子，鑿子鑿心。我說：“我的心在他手里，他用鑿子鑿，一下一下的，我很難受，但是想到我的心在他手里，又沒那么難受了，還有點(diǎn)開心?！?/br>
    男人說：“愛人不能失去自我?！?/br>
    我挑出一塊卡在rou里的碎玻璃片，丟開了，說：“我要是能失去自我，我就不在這里了，我和你自我介紹，我就不會(huì)說，大家都叫我盒盒，盒子的盒。因?yàn)槲医?jīng)常搬家，每次搬家都只有一個(gè)盒子的東西。我會(huì)說，我是m，你知道的，就是那個(gè)m的意思。”

    男人笑了，沒接話。我們經(jīng)過別人家的一個(gè)車庫后，他說道：“我離開融市是因?yàn)橐粋€(gè)男人來找我。我們在臺(tái)灣就認(rèn)識(shí)了，夜想花夜總會(huì)，他是那里的老板，他去英國讀過書，你知道嗎，夜總會(huì)，”男人的聲音里滿是笑意，“他在夜總會(huì)里搞什么爵士樂隊(duì)，誰會(huì)去??？去酒店不就是找小姐的嗎，去夜總會(huì)不就是去跳舞，黑咕隆咚的，你摸我，我摸你，誰知道我在摸誰，我又和誰貼在一起，就是要找那種感覺?！?/br>
    “你經(jīng)常去夜總會(huì)？”