“……五年？你睡不著五年了？”

    萬姿一滯。

    少年青春而疲憊的臉，令她恍惚間想起梁景明。

    血脈基因真是神奇，留給這對兄弟形狀迥異的眼睛，以及如出一轍的神情。

    仿佛深潭迸入一簇火焰，他們凝視別人時，瞳仁都亮而清淺，細密睫翼搖曳著，無端端令人心顫垂憐。

    “沒事的梁景行，你別想太多了……晚點再補補覺……我先走了哈。”

    “嗯，姿姐拜拜。”

    出了門，還在僵硬地摳指甲，萬姿自知剛才對話蒼白至極。但她工作傍身，無法久留。

    更何況，也不曉得要再講些什么好。

    接下來的一整天，她忙得片刻不得閑。腦袋卻仿佛增設(shè)了個液晶屏幕，應(yīng)付客戶奮戰(zhàn)現(xiàn)實的間隙，不停大字滾動播放“有點睡不著”、“五年了”，以及梁景行說這話的臉。

    他不算她太親近的人，卻讓她隱隱生出某種連帶的不安。

    這種感覺好煩。

    “你弟是不是睡眠質(zhì)量不好？”

    完成工作后回家，睡覺前照例說些悄悄話。

    頭靠在梁景明臂彎里，萬姿把今早的來龍去脈講給他聽。

    “嗯?！绷壕懊鞯购芷届o，“他是不是一個人在客廳坐著？”

    萬姿點頭：“而且他還跟我說，他睡不著五年了?！?/br>
    話音才落，她感覺后頸一硬，是梁景明手臂瞬間斂緊，還有他的臉色。

    “五年前……是我父親去世的時間。”

    萬姿凝住，對上梁景明的眼睛。

    是的，她想起來了。

    他父親去世，的確五年了。

    “我之前跟你講過，我父親是建筑工人?！?/br>
    “五年前，他給樓房搭竹棚的時候，一個很大的金屬狗臂架掉下來，直插進腦袋里?！?/br>
    “人當(dāng)然很快就不行了，但那時是有送去醫(yī)院搶救的?！?/br>
    梁景明的語氣和表情，令萬姿瞬回之前置身濱海長廊的夜晚。

    當(dāng)初他就是這么慢慢地講，把傷心和真心敘述給她聽。

    而如今，沉重被覆上了層薄膜，卻遮不住反芻時的苦澀。

    “那天是個周六，我弟跟著我爸去工地，看工人們上油漆。我爸出事時他就在旁邊，他哭著一起上了救護車?！?/br>
    “當(dāng)時他十叁歲，眼睜睜看著我爸死在了車上?！?/br>
    梁景明淡得像風(fēng)，卻令萬姿不由自主發(fā)冷。當(dāng)她雙手蜷起想縮回被窩時，卻被他先握住了。

    輕輕摩挲她掌心紋路，像在同時撫平難言心境。

    “你在香港坐過救護車嗎？”

    看萬姿搖頭，梁景明繼續(xù)說：“這里的救護車沒有窗，人在后廂就像被關(guān)進了一個金屬牢籠，所有東西都是鐵做的，凍得像個屠宰場?！?/br>
    “醫(yī)護人員會忙著量體溫測血壓，給傷者手上夾心率儀，整個車很吵很亂，卻一直可以聽見心跳的滴答聲。”

    “慢慢地，你什么話都聽不清了，只能聽得見滴答聲，一點又一點?！?/br>
    “你會想要它穩(wěn)一點，強一點，無限循環(huán)也不要緊，你一輩子只能聽見這個聲音也不要緊?！?/br>
    “可車會開得越來越快，快得像要飛，滴答聲會減慢下來，抖動起來?！?/br>
    “到最后，就停止了?！?/br>
    他的大手也聚上冷意，萬姿不由自主反握得更緊。

    梁景明抬眸看她，淡笑了一聲：“其實我也沒坐過救護車?！?/br>
    “這些，都是我弟弟告訴我的?！?/br>
    極靜的夜里，話語像一個個未燃盡的碳粒?？瓷先テ岷跓o奇，卻一點點灼著萬姿的情緒。

    梁景明說，弟弟始終不肯講，救護車上具體發(fā)生了什么。

    他只簡略敘述，因為狗臂架是插在后腦勺，爸爸處在昏迷邊緣，并不知道自己傷得有多重。

    所以那天弟弟能做的，就是很徒勞地說些話，阻止爸爸陷入沉睡。

    十叁歲少年，哭得厲害還會抽噎的年紀(jì)，擦眼淚擦得滿臉污穢，因為雙手都沾滿了爸爸的鮮血。

    他顫抖如篩糠，還要強裝堅定地講。也不知是安慰瀕臨死亡的父親，還是說給自己聽——

    沒事的爸爸，一點點小傷。

    “也許有他的安撫，我爸當(dāng)時不知道自己不行了。還在跟我弟念叨，淺水灣有戶人家燈還沒裝?！?/br>
    “做建筑工人收入不穩(wěn)定，我爸沒出事前，閑暇時會接點水電工程。有些工程太復(fù)雜，他就會叫上我或者我弟當(dāng)小工。所以我們很小的時候，就會粉刷、裝燈、改電路?！?/br>
    “我爸彌留之際，跟我弟講，他這次應(yīng)該要在醫(yī)院休息很久了、，讓我弟去找他的工友一起把客戶燈裝了。答應(yīng)人家的事，一定要做到。更何況那是盞很復(fù)雜的水晶吊燈，裝完了就有五千港幣。”

    沉默是一枚小小的鵝卵石，橫亙在溪流般潺潺的敘述之間。阻止不了水慢慢淌，卻驟然添了些許漣漪。

    “顯然，我爸沒法在醫(yī)院休息了?！?/br>
    嘆了口氣，梁景明淡笑起來。眼里的寥落卻深了痕跡，直墜在萬姿心底——

    “‘答應(yīng)人家的事，一定要做到?！€有交代我弟弟去裝那盞燈，去賺那五千塊，就是他的臨終遺言?！?/br>
    說不出話來，只能直起身，環(huán)抱住梁景明，讓他把頭埋進懷里。

    萬姿仿佛心臟被來回撕扯得酸脹，可她只是個回溯時間的過路人，這感覺卻比不上五年前，這對兄弟咀嚼的任何一點。

    “所以……你沒有見到你爸爸的最后一面?！?/br>
    “我以為……你至少……”

    聲音在抖，萬姿說不下去。

    他說弟弟當(dāng)時是個單薄少年，可他自己未嘗不是十叁歲。

    接受父親猝然離去，安慰情緒崩潰的弟弟，梁景明自己，又花了多少時間。

    其他人經(jīng)歷了多少苦痛，她可以不在乎。但她忍不住去管去看，他藏起來的傷口深度。

    哪怕只有一毫米，她都心疼他的痛楚。

    “沒事的，萬姿?！?/br>
    到頭來，反而是他在安慰她：“比起我弟經(jīng)歷的，這算不了什么?！?/br>
    “自從我爸走后，還有裝完那盞燈，我弟的情緒就一直不穩(wěn)定?！被貞洷还雌?，梁景明聲音有強自壓下的起伏，“之后還經(jīng)歷了一些事情……他有過很不好的念頭……”

    “反正他一直在跟抑郁做斗爭，吃藥住院，什么都試過?，F(xiàn)在算基本控制住了，但還是睡不著?！?/br>
    “醫(yī)生說這主要是情緒因素，要他自己走出來才行?！?/br>
    萬姿無言。

    她身心力竭，就像早晨面對梁景行時情景重現(xiàn)。

    沒辦法說什么，更沒辦法做什么。

    悲劇來臨，從來都悄無聲息。

    它就像個瑰麗得令人恐懼的萬花筒，四處招攬生意，勾著流轉(zhuǎn)命運，無辜地望進去。

    而且每個人只能看一次，每一次都是不同面。

    搖一搖，你瞧瞧——

    有多絢爛，就有多慘。

    夜沒有盡頭，絮語仍在繼續(xù)。他們還聊了很久，關(guān)于情誼，關(guān)于父母，關(guān)于經(jīng)歷。

    直至梁景明累極半闔上眼，萬姿便不再說話。

    小聲道了晚安，熄滅小壁燈，給他蓋好被子，沒過多久，室內(nèi)浮起沉穩(wěn)的小聲呼吸。

    可睡不著的人，輪到了她。

    頭一次，萬姿沒有縮進梁景明懷里嘗試入眠。轉(zhuǎn)了個身，她看向門縫那道微光。

    不仔細根本無法察覺，落在她視線里卻如此顯眼。

    仿佛是指甲邊緣的一根倒刺，明明一點點大，明明無關(guān)痛癢，卻讓人忍不住想摸。

    更忍不住想扯。

    弟弟又醒著，坐在客廳看手機。

    思忖片刻，萬姿開衣柜，褪去真絲吊帶睡裙，穿上內(nèi)衣，還有一套長袖長褲睡衣。

    把頭發(fā)松松挽起，在腦后盤了一個法式髻，她知道大部分直男無法欣賞這種發(fā)型。

    雖然萬姿老跟梁景明打嘴炮，揚言她會跟他弟如何如何，但回到現(xiàn)實，她還是不想要任何瓜田李下的時刻。

    她只想跟梁景行單獨聊聊。

    “我也有點睡不著?！?/br>
    于是她走出房間，遠沒有早上碰見他的驚詫。

    甚至神態(tài)平靜極了，朝微愣的他點頭笑笑，雙手抱肩，秀眉一挑——

    “想一起喝一杯嗎？”