huáng單在很稀松平常的夜里起來(lái)喝水，他摸到g頭柜的燈打開(kāi)，發(fā)現(xiàn)身邊的男人沒(méi)有反應(yīng)，眼皮就跳了跳。

    換做平時(shí)，燈還沒(méi)開(kāi)，男人放在huáng單腰上的手就收緊了力道。

    huáng單轉(zhuǎn)頭，把耳朵貼上男人的胸口，他渾身僵硬，就那么趴著到了天亮。

    陳時(shí)的呼吸停止了，心跳也沒(méi)有了，這次再也沒(méi)能恢復(fù)過(guò)來(lái)。

    天亮以后，huáng單從男人的胸前離開(kāi)，他去刷牙洗臉，突然蹲下來(lái)揪住心臟的地方，疼的喘不過(guò)來(lái)氣。

    上午huáng單先給陳時(shí)的父母打電話(huà)，然后打給公司請(qǐng)假，做完這兩件事，他去衣櫥里拿衣服給陳時(shí)穿上，我以為能過(guò)完今年的。

    這是陳時(shí)出事后，huáng單對(duì)他說(shuō)的第一句話(huà)，聲音啞的不成樣子，眼睛赤紅，再過(guò)幾個(gè)月就過(guò)年了，今年我不回家，就在這里，你陪我。

    陳時(shí)是火化的，他自己的意思。

    huáng單在他的葬禮上一直在哭，眼淚就沒(méi)停過(guò)。

    不說(shuō)原主的父母，就連陳時(shí)的父母都不忍心看下去，舒然，他已經(jīng)走了，你別太難過(guò)。

    白發(fā)人送黑發(fā)人，還反過(guò)來(lái)安撫別人，這恐怕也是極少見(jiàn)的一種qíng況。

    huáng單不難過(guò)，只是心疼。

    剛工作那年，huáng單跟著幾個(gè)同事一起出差，三天沒(méi)回來(lái)，他一進(jìn)家門(mén)，就看到了胡子拉碴，眼睛里布滿(mǎn)紅血絲的陳時(shí)。

    那時(shí)候陳時(shí)就用快哭了的聲音說(shuō)，張舒然，以后你出差我要跟著，你去了我看不到的地方，太他媽的難熬了。

    于是huáng單的脖子上多了個(gè)小瓶子，里面是陳時(shí)，走哪兒都帶著他。

    身邊的人不在了，變化很大。

    huáng單下班回來(lái)，沒(méi)有散發(fā)著熱氣的飯菜，沒(méi)有熱切的吻，溫暖的擁抱，也沒(méi)有炙熱的目光。

    不過(guò)他的話(huà)多了。

    huáng單只要在家，就會(huì)說(shuō)話(huà)，燒飯炒菜，洗衣服拖地，收拾書(shū)房，鋪被子，處理工作，他無(wú)論做著什么，都會(huì)自言自語(yǔ)，盡管沒(méi)有一句回應(yīng)，也沒(méi)有停止過(guò)。

    因?yàn)殛悤r(shí)就在這里，他能感覺(jué)到。

    huáng單雖然不能看到陳時(shí)，但他能看到自己，也挺好的。

    天越來(lái)越冷了，huáng單把衣櫥里的大衣給找出來(lái)穿上，他有預(yù)感，過(guò)不了多久，自己就會(huì)走了，不是去地府，是離開(kāi)這個(gè)世界。

    這是一次巨大的改變，畢竟之前幾次離開(kāi)都毫無(wú)預(yù)兆。

    huáng單一顆顆的扣上大衣扣子，他整理著衣領(lǐng)，我去上班了，你在家等我，還是跟我一起去？

    不會(huì)有回應(yīng)的，huáng單清楚。

    在一天早上醒來(lái)，huáng單睜著眼睛看天花板，不知不覺(jué)的淚流滿(mǎn)臉。

    陳時(shí)走了。

    從那天以后，huáng單就不再對(duì)著空氣說(shuō)話(huà)，說(shuō)了也沒(méi)人聽(tīng)，他的生活依舊忙碌，在走之前多上一天班，就多掙一天的錢(qián)，都給兩家的父母攢著。

    一場(chǎng)大雪悄無(wú)聲息的在H市降臨。

    huáng單趁著周末就在家里大掃除，他自己累的渾身是汗，洗了澡就躺進(jìn)被窩里睡覺(jué)。

    空調(diào)沒(méi)開(kāi)，被窩里是冷的，不會(huì)再像從前那樣，有人早早的進(jìn)去暖被窩。

    huáng單這副身體的體質(zhì)偏寒，熱水澡帶來(lái)皮膚的熱度褪下去時(shí)，被窩里還是冷的，他躺了會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)疲憊感淡了，就穿上厚厚的睡衣去上網(wǎng)。

    說(shuō)來(lái)也是湊巧，huáng單想找以前的照片看，結(jié)果就在無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一段視頻錄像。

    他坐在桌前看視頻，視頻里的男人也在看他。

    陳時(shí)穿著第一次見(jiàn)huáng單時(shí)的白襯衫和牛仔褲，一如當(dāng)年的帥氣，他的嘴邊叼根煙，眼底帶著笑，臉上卻是難言的悲傷與不舍。

    張舒然，你看到這段錄像的時(shí)候，我肯定已經(jīng)不在了。

    huáng單一動(dòng)不動(dòng)的看著視頻。

    陳時(shí)吐出一團(tuán)煙霧，現(xiàn)在是什么季節(jié)??？先別回答，讓我猜猜，是冬天吧？下雪沒(méi)有？我猜下了大雪，你穿著那套我去年給你買(mǎi)的睡衣坐在電腦前上網(wǎng)，猜對(duì)了親我一下。

    視頻里的人湊上來(lái)，huáng單隔著冰冷的屏幕碰了碰，他很難過(guò)。

    陳時(shí)靠著沙發(fā)椅背，煙霧很快就把臉給籠罩了起來(lái)，傻子，空調(diào)要開(kāi)，沒(méi)我在，被窩里很冷的。

    huáng單說(shuō)，空調(diào)開(kāi)著，不舒服。

    是，空調(diào)哪兒比得上我啊，你就將就著吧，要是實(shí)在想我想的厲害，就抱著我給你買(mǎi)的大狗熊睡覺(jué)，那里面有我錄的歌，你拽一下熊的左耳就有了，都是你喜歡聽(tīng)的。

    huáng單一愣，他起身去拿g邊的狗熊。

    哈哈哈哈哈張舒然，你不會(huì)才發(fā)現(xiàn)狗熊能錄歌吧？

    陳時(shí)笑的很不厚道，說(shuō)你傻你還不聽(tīng)，我不在了，真擔(dān)心你被人拐跑了。

    huáng單抱著狗熊，耳邊是男人低柔的歌聲，哼唱著你就是我的唯一，他抿抿嘴，我是挺傻的。

    沒(méi)事兒，你再傻，也是我的寶寶，我不會(huì)嫌棄你的。

    陳時(shí)連續(xù)抽了好幾口煙，聲音低沉下去，張舒然，我那段時(shí)間發(fā)現(xiàn)自己要走的時(shí)候，心里很矛盾，想把你掐死，帶你一起走，可我又想你好好活著，遇到合適的人，就在一塊兒搭伙過(guò)日子，我怕你一個(gè)人會(huì)受不了。

    huáng單回想起來(lái)，是有半個(gè)月，陳時(shí)很不對(duì)勁，做的時(shí)候會(huì)把他往死里弄，他越喊疼，對(duì)方就越使勁，角度更是刁鉆。

    有好幾次huáng單睡醒了發(fā)現(xiàn)脖子有點(diǎn)疼，看來(lái)陳時(shí)是真的存了要帶他走的念頭，很qiáng烈，卻又在最后一刻放棄。

    我有時(shí)候就在想啊，雖然我沒(méi)機(jī)會(huì)三十而立，但是我遇見(jiàn)了你，每一天都過(guò)的很幸福，還是很賺的，你說(shuō)是吧？

    陳時(shí)把煙灰彈在地上，等會(huì)兒我再掃啊，現(xiàn)在我懶的動(dòng)，就想跟你說(shuō)說(shuō)話(huà)，再多說(shuō)一些，你不知道，我有很多很多話(huà)想跟你說(shuō)。

    huáng單聽(tīng)著，可是視頻的進(jìn)度條在拉近，畫(huà)面里的人卻沒(méi)張口。

    哎，想說(shuō)的太多了，不知道從哪兒說(shuō)起。

    陳時(shí)的眼簾半闔，從我第一眼見(jiàn)你的時(shí)候說(shuō)起吧，那時(shí)候啊，你穿著件灰色的T恤，胸前有個(gè)機(jī)器貓的圖案，褲子是牛仔的，跟我的褲子顏色差不多，你過(guò)來(lái)跟我打招呼，說(shuō)你好，還對(duì)我伸出手，握著我的手不放，我把手抽開(kāi)了，你就呆呆的站著，我覺(jué)得你挺可愛(ài)的

    huáng單聽(tīng)著視頻里的人說(shuō)起當(dāng)年，他的思緒跟對(duì)方同步，那時(shí)候臟亂的畫(huà)室，cháo濕的巷子，鵝毛大雪，堆成小山的煤球，所有的人和事都在面前浮現(xiàn)著。

    我是個(gè)自私的人，明知道自己是個(gè)短命鬼，還是勾上了你，張舒然，你討厭我嗎？不準(zhǔn)討厭我，因?yàn)槲姨矚g你了，你要是討厭我，我做了鬼，都會(huì)很不開(kāi)心。

    huáng單剛要說(shuō)不討厭你，就聽(tīng)到陳時(shí)得意的笑聲，你不會(huì)討厭我的，你喜歡我，喜歡的要命，每次你喊疼，卻還是緊緊抓著我的背不放，這要不是喜歡，我就把陳字倒過(guò)來(lái)寫(xiě)。

    其實(shí)我對(duì)大學(xué)沒(méi)有什么期待，要是沒(méi)你，我上不上都無(wú)所謂的。

    陳時(shí)說(shuō)，不是有你在，我不會(huì)那么努力賺錢(qián)，努力工作，努力熱氣生活，努力讓自己變的qiáng大，張舒然，你十九歲遇見(jiàn)你，二十九歲離開(kāi)你，整整十年，謝謝你。

    huáng單認(rèn)真聽(tīng)著，眼眶濕了，他仰起頭，沒(méi)哭。

    《十年》那首歌說(shuō)的不是我們的故事，不過(guò)我還是很喜歡的，你要是有空的時(shí)候就聽(tīng)聽(tīng)啊，好吧我承認(rèn)，我是在費(fèi)盡心思的想讓你記著我，張舒然，我不想要你忘記我。

    陳時(shí)的聲音哽咽，我不但自私，還虛偽，我不能忍受別人占有你，想了就難受的要死，我也怕你把我忘了，哪一天別人提起，你要想半天才想起來(lái)，還記不清我的樣子。

    huáng單說(shuō)，忘不了的，別怕。

    哎，知道我為什么害怕你說(shuō)死字了吧，死了就什么都沒(méi)有了，我自己就是這命，你不一樣，那塊玉真是祖?zhèn)鞯模鼤?huì)保護(hù)你的，有它在，你不會(huì)生病，不會(huì)受傷，會(huì)好好的。

    陳時(shí)嚴(yán)肅起來(lái)，面部剛毅的線(xiàn)條繃緊，聽(tīng)著，以后不管是誰(shuí)要看玉，你都別讓對(duì)方碰，也不要拿下來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？張舒然，我知道你聽(tīng)見(jiàn)了，要記在心里！

    huáng單捏了捏小手指，陳時(shí)，你是不是想要我長(zhǎng)命百歲？

    他說(shuō)完，視頻里的人就讓他的猜想得到了驗(yàn)證。

    我希望你長(zhǎng)命百歲，你別怕啊，等我不在了，我還是會(huì)陪著你的，只不過(guò)換了個(gè)身份，我不會(huì)丟下你一個(gè)人的。

    陳時(shí)在視頻里笑，張舒然，我不會(huì)丟下你一個(gè)人，我會(huì)永遠(yuǎn)陪著你。

    huáng單說(shuō)，騙子。

    他大力掐太陽(yáng)xué，知道這不是陳時(shí)的錯(cuò)，陳時(shí)比誰(shuí)都想陪著他，是命運(yùn)在作怪。