“奧斯卡是公平公正公開(kāi)的，我相信每一位學(xué)院會(huì)員都有自己的審美判斷，不會(huì)輕易被外界因素所左右?！惫S·韋恩斯坦不愧為好萊塢最老謀深算的猶太商人之一，哪怕是在被曝光了涉嫌賄賂后，他仍然在不遺余力的試圖挽回學(xué)院的好感。

    不過(guò)《攜手人生》等米拉麥克斯推舉的影片熱度的確降下來(lái)了，而且為了避嫌，就算是從未收過(guò)米拉麥克斯好處的影評(píng)人也不再愿意公開(kāi)對(duì)影片表示支持了。

    這也造成了一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象：每一部奧斯卡奪獎(jiǎng)熱門電影名聲上都有瑕疵，大小不一。

    無(wú)論如何，這屆奧斯卡已經(jīng)成為了獎(jiǎng)項(xiàng)歸屬最有懸念的一屆，因?yàn)槊總€(gè)提名者和提名電影的前景看起來(lái)都迷霧重重。

    ……

    “聚會(huì)？什么時(shí)候？明天下午三點(diǎn)，唔……讓我想想，應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題，我和《人物》雜志的專訪約在上午，應(yīng)該來(lái)得及——但是摩根老伙計(jì)，你從來(lái)都不是個(gè)愛(ài)熱鬧的人，上次主動(dòng)邀請(qǐng)我們?nèi)ツ慵依锕蚕砻篮脮r(shí)光更是前年的事了，明天是為了什么，總要有個(gè)主題吧？”

    當(dāng)凱爾·伊斯特伍德受到其他家人的指派，來(lái)喊父親去吃剛烤好的檸檬派時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)父親正站在露臺(tái)上和人通電話，從語(yǔ)氣上聽(tīng)，電話另一頭似乎是父親多年合作的老拍檔摩根·弗里曼。

    “生日派對(duì)？不，我記得你的生日應(yīng)該是夏天……總不會(huì)又是千篇一律的拉票餐會(huì)吧，我最近可是一去這些場(chǎng)合就感到渾身難受。有些提名演員，明明沒(méi)有一副好脾氣，為了多從我們這群老骨頭身上多得到幾張選票，硬是要擠出一臉僵硬的討好……可惜笑的雖然還不錯(cuò)，眼神太不達(dá)標(biāo)，我都能想得到他們背地里是怎么罵我們這群老家伙多難討好的?，F(xiàn)在的年輕人都被時(shí)代寵壞了，演技可是越來(lái)越——哦不。”

    “摩根老伙計(jì)，實(shí)話告訴我，明天參加聚會(huì)的，不會(huì)恰巧有幾個(gè)在提名名單上的演員吧？”

    “——丹澤爾·華盛頓和哈利·貝瑞？野心勃勃的年輕人，今年他們勢(shì)在必得對(duì)嗎。哦……喔噢……好了，我明白了，你的邀請(qǐng)我當(dāng)然會(huì)赴約的。現(xiàn)在，是檸檬派時(shí)間了?！笨肆痔亍ひ了固匚榈驴戳瞬贿h(yuǎn)處的長(zhǎng)子一眼，說(shuō)：“我得去餐廳了，不然孩子們會(huì)把所有盤子都掃精光的。再見(jiàn)，摩根?！?/br>
    克林特·伊斯特伍德隨手將手提電話放在一旁桌子上，然后伸手揉著眉心。

    “是摩根·弗里曼嗎？”凱爾·伊斯特伍德問(wèn)，“聽(tīng)起來(lái)似乎他帶給您一個(gè)難題?！?/br>
    “是的，的確是一個(gè)難題，他想讓我投票給丹澤爾·華盛頓和哈利·貝瑞?！甭L(zhǎng)歲月帶來(lái)的謹(jǐn)慎，讓克林特·伊斯特伍德一般不向別人傾談好萊塢光鮮背后的種種黑暗，但是凱爾不是外人，他是他的兒子?！八粌H邀請(qǐng)了我和其他一些學(xué)院會(huì)員去他家參加聚會(huì)，說(shuō)要介紹這兩個(gè)黑人演員給我們認(rèn)識(shí)，還懇求我能在其他會(huì)員面前說(shuō)點(diǎn)好話，顯然是要幫助他們拉票了——這讓我覺(jué)得有點(diǎn)困惑，因?yàn)樵谖业牧私庵?，摩根·弗里曼不是個(gè)頒獎(jiǎng)季的社交積極分子，對(duì)政治或玩弄權(quán)勢(shì)都沒(méi)什么興趣，我以前甚至都不知道他和華盛頓或貝瑞私下里還有交情?！?/br>
    “按照您的說(shuō)法，既然弗里曼不熱衷?shī)W斯卡競(jìng)賽，那他為什么要幫丹澤爾·華盛頓和哈利·貝瑞拉票？連我都知道，好萊塢的人脈關(guān)系全是相互的，一旦他開(kāi)了口請(qǐng)求，就要欠下一大堆的人情?！?/br>
    “應(yīng)該是有些連摩根·弗里曼都無(wú)法拒絕的人或者組織拜托了他。我猜?！?/br>
    “喔噢。真的會(huì)有這樣的人嗎，我的意思是——那可是摩根·弗里曼！我還沒(méi)出生的時(shí)候他就在演戲了，難道在好萊塢他還要聽(tīng)誰(shuí)的命令嗎？”

    “無(wú)論一個(gè)人取得了多大的成就，他都脫離不了他的族群，在好萊塢，黑人演員尤其如此。”

    “您的意思是好萊塢的黑人組織——像是黑人電影制作協(xié)會(huì)或有色人種權(quán)益促進(jìn)會(huì)——正在發(fā)動(dòng)所有力量為黑人提名者拉票？這，這聽(tīng)起來(lái)實(shí)在是有點(diǎn)——”

    “離譜？不，他們已經(jīng)開(kāi)始這么做了。摩根·弗里曼告訴我，除了他之外，斯派克·李、薩繆爾·杰克遜、烏比·哥德堡、小古巴甚至是西德尼·波蒂特都站在黑人提名演員身后，他們要全力爭(zhēng)取，讓這一屆奧斯卡變成好萊塢黑人演員的里程碑。”

    凱爾·伊斯特伍德瞠目結(jié)舌，剛剛他聽(tīng)到的這些名字，無(wú)一不是好萊塢最大名鼎鼎的黑人演員，其中西德尼·波蒂特，更是有史以來(lái)奧斯卡的第一位黑人影帝，并且要在下個(gè)月舉行的頒獎(jiǎng)典禮上領(lǐng)取終身成就獎(jiǎng)的。

    “幾十年了，我從未見(jiàn)過(guò)這樣的頒獎(jiǎng)季。”克林特·伊斯特伍德看著窗外，突然無(wú)奈的嘆了口氣，對(duì)他的長(zhǎng)子說(shuō)：“奧斯卡一向具有競(jìng)爭(zhēng)性，但從未有哪一年像今年這樣混亂。以前，制片廠只是把錢投資在宣傳公關(guān)上，吹捧他們的影片和演員，現(xiàn)在，他們開(kāi)始花錢互相使壞了，就像那些為了贏下選舉不擇手段的政客一樣。”

    凡事總有個(gè)源頭，奧斯卡競(jìng)賽從良性競(jìng)爭(zhēng)變成惡性競(jìng)爭(zhēng)是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？

    似乎是從九十年代開(kāi)始，這種現(xiàn)象就愈演愈烈——不，或者說(shuō)，從韋恩斯坦兄弟的米拉麥克斯參與進(jìn)來(lái)后，頒獎(jiǎng)季競(jìng)賽的游戲規(guī)則才徹底改變了。

    那些贈(zèng)送給所有學(xué)院成員的奧斯卡投票指南小冊(cè)子，DVD錄影帶，有導(dǎo)演、演員參加的選票酒會(huì)，奢華的五星級(jí)酒店餐會(huì)，豪華旅游券或是各式各樣貼心昂貴的小禮物，幾乎全是從米拉麥克斯才開(kāi)始流行的。

    不得不說(shuō)，這種宣傳策略真的是開(kāi)創(chuàng)性的，很多學(xué)院會(huì)員在經(jīng)歷過(guò)米拉麥克斯公關(guān)無(wú)微不至的勸誘和討好后，立場(chǎng)都會(huì)不自覺(jué)的偏向他們——有的學(xué)院成員甚至認(rèn)為米拉麥克斯是真的幫了他們的忙，讓他們更多的了解了提名電影和提名者，能夠更好的投票——雖然也有一些人也意識(shí)到了自己的投票不那么客觀，但因?yàn)楸缓宓瞄_(kāi)開(kāi)心心的，只要不是特別正直堅(jiān)持自我的人，都會(huì)順?biāo)浦郯粗f恩斯坦兄弟的建議投票。

    事實(shí)上，就連克林特·伊斯特伍德也中過(guò)招。三年前的頒獎(jiǎng)季，伊斯特伍德難得將奧斯卡的提名電影都看完了一遍，他很喜歡威廉·布蘭德利在《莎翁情史》里的表演，不過(guò)在接過(guò)幾個(gè)米拉麥克斯公關(guān)的電話，參加過(guò)幾個(gè)學(xué)院派對(duì)后，他改變了主意，將自己的那張最佳男主角選票投給了羅伯特·貝尼尼，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)那看起來(lái)的確是個(gè)更成熟和穩(wěn)妥的選擇。

    其實(shí)那一年的頒獎(jiǎng)季結(jié)束后，偶然間再次重溫影片時(shí)，他就有點(diǎn)為威廉·布蘭德利感到可惜了，也意識(shí)到了自己曾經(jīng)的忽視是多么的錯(cuò)誤，那時(shí)又是怎樣受到米拉麥克斯深刻影響。之后的兩個(gè)頒獎(jiǎng)季，克林特·伊斯特伍德冷眼旁觀無(wú)數(shù)學(xué)院成員就像曾經(jīng)的他一樣，在不知不覺(jué)間被電影公司有意的cao縱，那引發(fā)了他更多的感慨。當(dāng)然了，還有反感。

    這個(gè)頒獎(jiǎng)季一開(kāi)始就表現(xiàn)的比以往的都還要混亂，不止指報(bào)紙上的烏煙瘴氣，一些奉行享樂(lè)主義的學(xué)院成員，如果他們?cè)敢?，就能在這段日子里過(guò)上比總統(tǒng)還要忙碌的生活，穿梭在各個(gè)五星級(jí)酒店和豪華游輪別墅之間，回家時(shí)車上載滿了禮物。而另一些正義感占據(jù)上風(fēng)的學(xué)院成員，早就看不下去，并快要向?qū)W院理事會(huì)提交抗議了。

    在這個(gè)用平靜表象掩蓋動(dòng)蕩真相的特殊時(shí)期，哈維·韋恩斯坦那些不見(jiàn)光的手段突然曝光，他從志滿意得到變得臭名昭著過(guò)程順利的像是一種必然。

    不過(guò)這結(jié)局來(lái)的未免也太快了——克林特·伊斯特伍德原本覺(jué)得韋恩斯坦的花招還能再管用幾年，直到多數(shù)人都忍無(wú)可忍的——現(xiàn)在看來(lái)，是有人對(duì)他忍無(wú)可忍了，而且那個(gè)人非常聰明，也找到了一個(gè)極好的機(jī)會(huì)，讓哈維·韋恩斯坦在他最自鳴得意的時(shí)候狠狠跌了一跤。

    媒體和公眾都將目光投在頒獎(jiǎng)季亂象上，不正的受賄之風(fēng)和抹黑現(xiàn)象是消失了不少，但好萊塢這個(gè)名利場(chǎng)永遠(yuǎn)不缺少的就是投機(jī)者，一個(gè)韋恩斯坦暫時(shí)隱退了，另一個(gè)不那么低調(diào)的組織就凸顯了出來(lái)。

    其實(shí)，克林特·伊斯特伍德猜測(cè)，或許一開(kāi)始好萊塢的黑人演員們是沒(méi)有這么大野心的，但誰(shuí)讓這屆頒獎(jiǎng)季的輿論亂糟糟，幾乎每一部提名電影都在負(fù)面輿論的漩渦里脫不開(kāi)身呢，加上男女主角的十個(gè)提名里黑人演員就占去了三個(gè)——丹澤爾·華盛頓、威爾·史密斯和哈利·貝瑞——這在奧斯卡的歷史上僅僅是第二次，第一次發(fā)生在二十九年前，現(xiàn)在的大環(huán)境對(duì)黑人演員也友善多了，所以好萊塢的黑人組織會(huì)如此信心十足的同時(shí)沖擊男女影帝也就難怪了。

    “但是您總要投票吧，父親?！笨肆痔亍ひ了固匚榈碌拈L(zhǎng)子在他出神時(shí)問(wèn)：“您會(huì)怎么選擇？”

    克林特·伊斯特伍德思索一陣后，給出了回答：“無(wú)論如何，我都不會(huì)投給玩弄詭計(jì)的家伙，或是被政治正確綁架。”

    幾天之后，當(dāng)克林特·伊斯特伍德與他的老朋友吉恩·哈克曼、沃倫·考恩、莫里·維斯曼、喬恩·沃伊特等人一起打高爾夫時(shí)，偶遇了恰好也來(lái)到這片球場(chǎng)的阿諾·施瓦辛格、梅麗爾·斯特里普夫婦、迪克·格特曼、格里·帕姆等人，兩方人馬一起競(jìng)賽，決出了勝負(fù)后，又集體去了附近的酒吧閑聊。

    因?yàn)榇蠹叶际菍W(xué)院同行的緣故，話題繞來(lái)繞去難免回到奧斯卡上，往年彼此間還有不小分歧，今年大家倒眾口一致的表現(xiàn)出了對(duì)世風(fēng)日下的憤慨。

    梅麗爾·斯特里普說(shuō)：“我不反感提名者過(guò)分的夸耀自己，但是用破壞其他人的名譽(yù)來(lái)為自己獲利的手段太可恥了。”

    她的話引起一陣附和。