第170章黃玫瑰

    “阿米——”威廉在考慮要不要提醒自己的經(jīng)紀(jì)人,他剛剛把自己也地圖炮進(jìn)去了。

    亞蒙·高夫曼不用威廉提醒就發(fā)現(xiàn)了自己的口誤,他迅速補(bǔ)充：“該死的、無恥的、下作的韋恩斯坦！猶太民族勤勞、堅(jiān)韌、樸實(shí)的優(yōu)點(diǎn)全是被他們這種人敗壞掉的！周末做禮拜,我要把哈維·韋恩斯坦叫出去單挑,我要狠狠教訓(xùn)教訓(xùn)這個(gè)猶太人中的污點(diǎn)！”

    威廉并不懷疑自己經(jīng)紀(jì)人想揍哈維·韋恩斯坦一頓的決心,哪怕他們?cè)谝惶熘岸歼€是朋友，并且共同合作過多次，因?yàn)槊桌溈怂惯@次做的的確有點(diǎn)過分，哈維·韋恩斯坦不僅坑了威廉一下，在亞蒙·高夫曼看來,還背叛了他們之間的友誼。雖然兩人其實(shí)也不算什么真正的朋友。

    要解釋米拉麥克斯是如何坑了威廉,或許還要從奧斯卡的評(píng)選機(jī)制談起——

    奧斯卡不設(shè)評(píng)委,所有獎(jiǎng)項(xiàng)都是由美國電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院的會(huì)員評(píng)選出的,而根據(jù)《洛杉磯時(shí)報(bào)》在1997年統(tǒng)計(jì)的數(shù)字,學(xué)院的正式會(huì)員一共有5371人,就是這五千多人選出了每一個(gè)奧斯卡小金人的獲得者。

    學(xué)院會(huì)員每人只有兩票，一票用來選最佳影片，另一票只能投給和自己專業(yè)相關(guān)的獎(jiǎng)項(xiàng),像是學(xué)院目前有約1380名會(huì)員是演員,那么他們除了最佳影片外，只能投票給表演類獎(jiǎng)項(xiàng)，表演類獎(jiǎng)項(xiàng)也只能由演員評(píng)選產(chǎn)生——因此,如果有演員能在這1380名學(xué)員會(huì)員里贏得21%以上的支持率，那他/她就有可能成為本屆奧斯卡的影帝/影后。

    《紐約時(shí)報(bào)》曾經(jīng)評(píng)價(jià)過奧斯卡投票就像政治選舉一樣，這話沒說錯(cuò)。一名申請(qǐng)人要想成為學(xué)員會(huì)員得通過層層的推薦和考核,而最后能成為學(xué)員會(huì)員的人基本都是在各自專業(yè)領(lǐng)域有所建樹的人，這樣的人通常都很忙碌，每年頒獎(jiǎng)季有資格競(jìng)爭(zhēng)提名的電影就多達(dá)數(shù)百部，哪怕按一部電影只有九十分鐘來算，也不會(huì)有多少學(xué)員會(huì)員真的能把這些電影全部看完，所以，哪家電影公司能把自己的影片送到學(xué)員會(huì)員們的視線范圍內(nèi)，并吸引到足夠多的注意，他們?cè)陬C獎(jiǎng)禮上有所斬獲的幾率也就會(huì)更大一點(diǎn)——這正是奧斯卡公關(guān)產(chǎn)生的原因。

    奧斯卡公關(guān)歷史之悠久，可以追溯到第二屆頒獎(jiǎng)典禮，那時(shí)學(xué)院還有個(gè)名為中央評(píng)選委員會(huì)的組織，女演員瑪麗·碧克馥在頒獎(jiǎng)前夕，將所有中央評(píng)選委員會(huì)的成員邀請(qǐng)到家中喝下午茶，然后便榮膺第二屆奧斯卡影后，頒獎(jiǎng)禮過后被揭露出的真相在全美引起軒然大波，但也使公關(guān)行為徹底走到臺(tái)前，并且成為一個(gè)好萊塢默認(rèn)的“潛規(guī)則”，伴隨奧斯卡成長至今。

    而奧斯卡公關(guān)存在的意義，無非是為了名和利，小金人造就名氣、名氣提升地位、地位帶來利益，今年頒獎(jiǎng)季的大熱門之一，《美麗人生》這部電影其實(shí)早在97年底已經(jīng)在意大利上映，米拉麥克斯將北美版權(quán)買到手后，將影片安排在98年10月份全美公映，歐洲電影又是文藝片，和北美影迷主流口味相差甚遠(yuǎn)的《美麗人生》首映票房只有三百多萬，但是在最近，當(dāng)傳來這部電影同時(shí)獲得了奧斯卡多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)提名的消息后，院線又將電影重新上線、還擴(kuò)大了放映，電影票房立刻就比提名前翻了一倍還多。

    “哈維·韋恩斯坦將《美麗人生》從歐洲帶到美國來，本來只是想上個(gè)雙保險(xiǎn)，以防萬一《莎翁情史》被學(xué)院給拒絕了。但他們沒想到這個(gè)保險(xiǎn)選的太過出色，竟然和《莎翁情史》獲得了一樣多的重要提名，最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角——”亞蒙·高夫曼說。

    現(xiàn)在的奧斯卡還沒改制，每個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)只有五個(gè)提名，能獲得一個(gè)珍貴提名對(duì)電影公司來說已經(jīng)是不低的肯定，而米拉麥克斯手握兩個(gè)，樂極生悲，這不僅不是好事，相反還有點(diǎn)壞，因?yàn)檫@反而有可能造成票數(shù)分流，米拉麥克斯得獎(jiǎng)幾率降低。

    “米拉麥克斯肯定有一個(gè)詳盡的公關(guān)方案，還是將重點(diǎn)主次分的很清楚的那種，最佳影片當(dāng)然要替《莎翁情史》公關(guān)，這可是米拉麥克斯自己制作的電影，但是最佳男主角，在該死的韋恩斯坦看來，羅伯托·貝尼尼得獎(jiǎng)幾率比你更高——”

    奧斯卡從未出現(xiàn)過三十歲以下的影帝，威廉今年只有二十二歲，而且這是他首個(gè)男主奧提，獲獎(jiǎng)幾率基本為零，而羅伯托·貝尼尼今年四十七歲，正是一個(gè)男演員得到榮譽(yù)肯定的最好年紀(jì)。

    “替羅伯托·貝尼尼公關(guān)還有一個(gè)好處，那就是《美麗人生》的票房?！渡糖槭贰返娜蚱狈恳呀?jīng)超過三億美元，作為一部沒什么特效的藝術(shù)電影來說，早就達(dá)到了飽和，《美麗人生》可不一樣，米拉麥克斯花了幾百萬美元從意大利佬手里買到了電影版權(quán)，現(xiàn)在北美票房才兩千多萬美元，韋恩斯坦沒準(zhǔn)兒還在期待等這電影拿了小金人后票房能迎來大爆炸呢?！?/br>
    “而且你太不配合米拉麥克斯的公關(guān)了，威爾，他們?yōu)槟闩e行的十個(gè)派對(duì)里你會(huì)缺席八個(gè)，你不肯推開一間又一間餐館的門與學(xué)院會(huì)員們裝作偶遇套交情，你甚至沒有空參加每一個(gè)私人放映會(huì)，羅伯托·貝尼尼就比你聽話多了，過去一個(gè)月里，他平均每天要參加一個(gè)半派對(duì)、推開兩到三間咖啡館的大門，他在過去一個(gè)月里交到的新朋友，或許比過去四十多年交到的還多——，”

    “我是個(gè)演員，亞蒙，我的工作在電影上映那時(shí)候就已經(jīng)完成了?！边@是威廉在這通電話里說的最長，也是語氣最冷淡的一句話：“我不是政客，也不需要參加選舉?！?/br>
    ……

    ‘沒錯(cuò)?！耄骸〔际怖笔菫榱俗屵x民相信他能治理好國家，我又不需要競(jìng)選總統(tǒng)，難道得靠拉票才能讓人承認(rèn)我是個(gè)好演員？他的指責(zé)來的完全沒有道理。’

    ‘他’指的當(dāng)然就是亞蒙·高夫曼。

    沒錯(cuò)，因?yàn)樵谕ㄔ捓锇l(fā)生了幾句爭(zhēng)吵，威廉和他自己的經(jīng)紀(jì)人目前處于冷戰(zhàn)狀態(tài)中。

    原因從簡(jiǎn)單看是因?yàn)檫@次頒獎(jiǎng)季，兩人把對(duì)米拉麥克斯的怒火一不小心朝對(duì)方噴濺了過去，從遠(yuǎn)了看，其實(shí)還是威廉和亞蒙·高夫曼之間的一點(diǎn)思維差異造成的。

    亞蒙·高夫曼是個(gè)唯結(jié)果論者，如果結(jié)果是好的，他不介意在過程里耍點(diǎn)花招犯點(diǎn)規(guī)——從他憎恨米拉麥克斯將威廉隱瞞排除在外，但沒有反感米拉麥克斯對(duì)學(xué)院會(huì)員的拉票手段上就能看的出來，如果威廉點(diǎn)頭，相信他都愿意自掏腰包為威廉公關(guān)。

    但威廉是個(gè)……也不能說他就是個(gè)純粹的正派人士道德模范了，他只是更為享受過程，而且認(rèn)為結(jié)果還是需要保留一點(diǎn)懸念比較好。

    嘿，如果他在頒獎(jiǎng)前就知道自己肯定能拿獎(jiǎng)了，就得為此編出一套天衣無縫的驚喜表情和獲獎(jiǎng)感言出來，好避免被人看出破綻來，那樣不是太無聊了嗎？

    所以這就是問題了，兩人一開始對(duì)米拉麥克斯，對(duì)韋恩斯坦同仇敵愾，然后亞蒙·高夫曼提出報(bào)復(fù)的建議，他說他可以回報(bào)給哈維·韋恩斯坦一場(chǎng)更盛大的公關(guān)盛宴，如果成功威廉就是世界上最年輕的奧斯卡影帝，就算失敗也能惡心韋恩斯坦一把，但是威廉沒同意，不僅是因?yàn)樗幸粋€(gè)自己的計(jì)劃，還因?yàn)樗X得經(jīng)紀(jì)人的報(bào)復(fù)太倉促太沖動(dòng)，更像是是激情的產(chǎn)物而不是經(jīng)過深思熟慮的。

    然后兩人就談崩了，有史以來第一次的互相掛了對(duì)方的電話，有史以來第一次的吵架冷戰(zhàn)。

    這就不難解釋為何在《搏擊俱樂部》片場(chǎng)，威廉的情感是如此的充沛了，因?yàn)槟抢锩鎸?shí)在是包含了太多種情緒，而他將那些憤怒、不平甚至是委屈，全都轉(zhuǎn)化在了杰克身上，讓這個(gè)角色的感情煥發(fā)出了火焰一般的顏色。

    ……

    當(dāng)威廉·布蘭德利又一次，拽著襯衣的領(lǐng)口，將自己狠狠摔到墻上的時(shí)候，除了他身后置物架上雜物碎落一地的聲音，還有什么鮮紅的液體從他的嘴角流出來，滴在了白色的襯衣領(lǐng)口。

    扎克·格雷尼爾驚得整個(gè)人都站在原地跳動(dòng)了一下，他的表情是一種因過度震驚而形成的呆滯，似乎只有眼球是可以轉(zhuǎn)動(dòng)的。

    他完美的詮釋出了“上司”這個(gè)角色，在面對(duì)一向懦弱的下屬突如其來的自殘行為時(shí)，應(yīng)有的震驚、茫然、無措的表現(xiàn)。

    但事實(shí)上，這不是表演，這其實(shí)是扎克·格雷尼爾的真實(shí)反應(yīng)

    因?yàn)楦窭啄釥栍H眼看到，就在剛剛，在威廉·布蘭德利將自己扔向墻壁之前，他還絆倒了一整面的玻璃茶幾，雖然是道具玻璃，但仍然有些沒處理好的硬物，在威廉·布蘭德利摔倒的時(shí)候劃破了他的眉尾，加上上午拍攝時(shí)剛剛增添上去的嘴角傷，那些滴落在他潔白襯衣上的血紅液體，有相當(dāng)一部分絕不是人造血液，那是真的血。

    但是威廉·布蘭德利沒有跳起來喊疼，沒有讓工作人員馬上為他處理傷口，相反，他將嘴里的血吐出來，繼續(xù)用低沉的嗓音，和不緊不慢的語氣，上演下屬威脅上司的那一套戲碼。表現(xiàn)的就好像他吐出的不是自己的血似的。

    有那么一瞬間，扎克·格雷尼爾是真的感到渾身冰冷，連心跳都快了那么幾下。