哈佛的招生名額雷打不變的年年維持在20002100之間，申請(qǐng)人數(shù)卻逐年增高，今年申請(qǐng)哈佛的人數(shù)再次超過(guò)3萬(wàn)人，錄取率差一點(diǎn)就跌破了6%。

    羅伯特是哈佛招生辦的負(fù)責(zé)人，他是一名雙鬢斑白，嚴(yán)肅認(rèn)真的紳士。

    哈佛招生辦有四十到五十名招生官，每年招生季開(kāi)始的時(shí)候，羅伯特就將他們召集起來(lái)，分成兩組，初審組和復(fù)審組，兩組都審讀過(guò)后，再給出申請(qǐng)學(xué)生合不合格的結(jié)論，通常來(lái)說(shuō)，在招生季，每名招生官每天要讀40份以上的申請(qǐng)材料，終審名單出爐前，每人至少已經(jīng)讀過(guò)1200到1500份材料，在這個(gè)階段，招生官會(huì)淘汰掉至少80%的申請(qǐng)者。

    終審名單出爐后，招生辦評(píng)審小組的七八名官員會(huì)集中在一起，他們坐在三面都是玻璃的會(huì)議室里，一份一份的研究討論每個(gè)申請(qǐng)學(xué)生，然后全體舉手投票錄取誰(shuí)、不錄取誰(shuí)、或誰(shuí)進(jìn)入待定名單。在這個(gè)最后的環(huán)節(jié)里，招生官員們不論職銜高低、資歷深淺，全都擁有平等的一票，這是為了追求投票權(quán)上的極致民主和公平。

    1996年的新生招錄進(jìn)行到了最后時(shí)刻，在過(guò)去半個(gè)月的最終評(píng)審里，羅伯特和他的同事們已經(jīng)確定了1030名錄取生，拒絕了2800人，將900人放入待定名單。

    今天，在喝過(guò)一杯nongnong的黑咖啡后，哈佛招生辦的評(píng)審小組照常聚在了會(huì)議室內(nèi)，他們分坐在巨大的胡桃木長(zhǎng)桌兩邊，羅伯特坐在最中間的位置，方便和左右兩邊的人同時(shí)交流。

    羅伯特按照順序，拿出一個(gè)新的資料袋，讀著上面的名字：“威廉·布蘭德利，來(lái)自洛杉磯圣莫尼卡中學(xué)?！?/br>
    “這名學(xué)生的申請(qǐng)信可真厚?！睅兔Σ鸫拥囊幻心昴行哉猩俾冻隽艘粋€(gè)痛苦的表情：“我恨厚厚的申請(qǐng)信，通常它都意味著，一：我們需要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間才能讀完它，二：會(huì)寄出這么厚申請(qǐng)信的學(xué)生一般都是書(shū)呆子，會(huì)走路的書(shū)柜，中學(xué)里最不受歡迎的群體之一?！?/br>
    “你不能歧視書(shū)呆子。”一個(gè)戴著厚厚眼鏡，看起來(lái)就像是高中時(shí)候被人喊過(guò)“書(shū)呆子”的招生官抗議道：“每年諾貝爾獎(jiǎng)得主里都有一名曾經(jīng)的書(shū)呆子，或許就在你讀過(guò)資料的這些孩子里，20年后就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)。”

    “對(duì)不起?！闭f(shuō)錯(cuò)話的人很干脆的道歉。

    類似無(wú)傷大雅的口角經(jīng)常在招生辦公室里發(fā)生，所有人都不在意也不會(huì)當(dāng)真，招生官們也是普通人，有不同的豐富的經(jīng)歷和背景，也會(huì)對(duì)不同類型的學(xué)生產(chǎn)生不同的偏好，這其實(shí)是一件好事，因?yàn)檎猩俚亩嘣脖ＷC了哈佛新生的多元化。想想看，如果哈佛每年招進(jìn)來(lái)的學(xué)生都是一模一樣的類型，那就太無(wú)趣了。

    羅伯特將袋子里的資料拿出來(lái)，遞給兩側(cè)的招生官傳閱。

    分到資料的招生官們仔細(xì)閱讀了一會(huì)兒，然后大聲念出來(lái)給其他人知道：

    “喔，布蘭德利的SAT1的數(shù)學(xué)英語(yǔ)雙滿分。又一個(gè)滿分申請(qǐng)者?！?/br>
    有人聳聳肩：“美國(guó)今年一共有545個(gè)SAT1雙滿分獲得者，其中的365個(gè)人申請(qǐng)了哈佛，而我們已經(jīng)拒絕了多少？起碼有一半了吧？”

    “我們至少拒絕了一半以上。如果因?yàn)镾AT1雙滿分就錄取的話，哈佛校園大概早就被撐炸了?！?/br>
    “那么讓我們來(lái)看看其他方面，課堂作業(yè)全A，哇噢，成績(jī)下面還標(biāo)注了一個(gè)小小的h，這孩子上的是好班，不是隨便混混作業(yè)就能拿A的差班?！?/br>
    “參加過(guò)AP考試，英國(guó)文學(xué)、世界歷史和物理學(xué)、藝術(shù)史的成績(jī)都在4.5分。”

    “他還聽(tīng)過(guò)澤維爾教授的課，說(shuō)那一堂《麥考白》令他對(duì)戲劇入迷?！?/br>
    “看來(lái)這個(gè)孩子在申請(qǐng)前做足了功課，他是哪里人，洛杉磯？能千里迢迢跑來(lái)試課，很有誠(chéng)意?！?/br>
    “用功的好學(xué)生，腦袋里塞滿了知識(shí)，或許人緣還不太好，我想我對(duì)威廉·布蘭德利已經(jīng)有了初步的印象了。他的畢業(yè)論文是什么題目？他在哪家刊物上發(fā)表過(guò)專業(yè)論文么？”

    沒(méi)有人說(shuō)話。

    “有誰(shuí)拿到威廉·布蘭德利的畢業(yè)論文嗎？”羅伯特問(wèn)：“還是說(shuō)，這孩子壓根就沒(méi)準(zhǔn)備這個(gè)？”

    “事實(shí)上，他有論文?！弊诹_伯特右手邊的一個(gè)姜黃頭發(fā)的招生官說(shuō)：“只不過(guò)畢業(yè)論文的形式很新穎。”

    姜黃頭發(fā)的招生官舉起了一盤錄像帶，錄像帶殼子上粘著一張紙條，上面寫(xiě)著：“畢業(yè)論文，威廉·布蘭德利?！?/br>
    “我想我們得把電視機(jī)打開(kāi)了?！绷_伯特挑了挑眉毛，說(shuō)。

    第40章來(lái)自哈佛的錄取信下

    錄像帶放進(jìn)播放機(jī)后沒(méi)多久就開(kāi)始了播放。

    畫(huà)面一開(kāi)始是黑幕,然后響起了一些古典優(yōu)美的背景樂(lè),“帶你認(rèn)識(shí)威廉·布蘭德利”的花體字在屏幕上出現(xiàn)、定格、隱退。

    然后鏡頭飛速掠過(guò)一些波瀾壯闊的場(chǎng)景：半個(gè)巨大的船體,數(shù)以百計(jì)的工作人員,穿著古典服飾來(lái)回走動(dòng)的群眾演員們,背景里的白色燈光晃的整個(gè)攝影棚如同白晝。

    “這是什么？”戴著厚厚眼睛的“書(shū)呆子”考官不解的問(wèn)：“電影？電視？從哪里截取的一些風(fēng)景片？”

    “既然標(biāo)明是畢業(yè)論文，那肯定是原創(chuàng)拍攝……雖然畫(huà)面有點(diǎn)不像?！逼渌猩倩貞?yīng)道。

    作為全美最頂尖的大學(xué)之一，有心申請(qǐng)哈佛的學(xué)生們每年總是很多奇思妙想，單純只附上自我介紹、成績(jī)單、推薦信、榮譽(yù)證書(shū)之類的是最傳統(tǒng)也最沒(méi)新意的申請(qǐng)信，實(shí)際上,每年都有數(shù)以百計(jì)的學(xué)生在申請(qǐng)信里花樣百出的塞東西,希望能增加自己在考官心目中的分?jǐn)?shù)——從學(xué)生自己寫(xiě)的詩(shī)歌、小說(shuō)、劇本,到他們自己創(chuàng)作的歌曲、油畫(huà)、設(shè)計(jì)圖……幾乎什么東西都有。

    隨著家庭錄像機(jī)和播放機(jī)在全美大部分家庭中的普及,也越來(lái)越多的學(xué)生開(kāi)始拋棄用紙筆寫(xiě)自我介紹信,而是選擇用錄像的方式,向大學(xué)招生官們展示自己的一切。

    哈佛招生官們有時(shí)候也挺喜歡這些錄像帶的，畢竟看有聲音有畫(huà)面的錄像，比看信件快多了,也直觀多了。

    但是眼前這部和招生官們以往看到的太不同了,以往那些錄像帶，大多是學(xué)生自己手持DV拍攝的，頂多有一兩個(gè)家人或朋友出場(chǎng),而眼前電視機(jī)里正在播放的這部，卻看著非常像真的電影大片。