他不太記得過去了多久，初春到夏末好像只是一眨眼的瞬間，開門時(shí)，只見一個(gè)短發(fā)的矮子女孩兒立在門口，穿著還未換下的藍(lán)白校服，有點(diǎn)兒怯怯地，一本正經(jīng)地抬頭看他：“沈哥哥，你一個(gè)人住在這兒?jiǎn)?？?/br>
    沈南灼記得這小孩兒，每年過年都有交好的家族帶著小朋友一起出現(xiàn)，更早一些時(shí)候，這矮子是那堆小孩兒里最討爺爺歡心的一個(gè)。

    沒想到竟然這么巧，她們家也住在這附近。

    沈南灼停頓一下，撩起眼皮打量她半秒，很快又神情懨懨地收回目光：“嗯?！?/br>
    “我來給你送青團(tuán)。”可這毛茸茸的小矮子好像完全沒察覺到他的心不在焉，垂下長(zhǎng)而卷的睫毛，將手里裝食物的小籃子舉高遞給他，“我在電梯里遇到你好幾次了，一直沒敢打招呼，沒想到還真是你……你怎么跑到這兒來住了，在實(shí)習(xí)嗎？”

    沈南灼敷衍：“嗯。”

    小女孩自說自話：“那我以后是不是可以來找你玩？”

    “嗯……嗯？”沈南灼剛想點(diǎn)頭，尾音一停，趕緊打住，“不可以?！?/br>
    “啊，為什么？”小女孩有些遺憾，“我們也很久沒見面了，哥哥不想見我嗎？”

    “我不跟小孩玩?！?/br>
    他面無表情，一邊說著，一邊居高臨下，飛快從她手里搶過小竹籃，“砰”地關(guān)上門。

    碰了一鼻子灰的林梔：“……”

    她沉默一下，正打算轉(zhuǎn)身離開，突然聽到門內(nèi)傳出悶悶的男聲：“謝謝你，以后不用給我送東西?！?/br>
    沈南灼清醒的時(shí)候覺得自己精神不正常，不清醒的時(shí)候覺得沉浸在幻覺里快樂無比。

    他游走在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的邊界，不想讓任何家人朋友感到擔(dān)心，更畏懼“為什么只有你活下來了”這樣的問題，于是連相識(shí)的鄰居也遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開。

    可這只毛茸茸的矮子好像誤會(huì)了他的意思。

    林梔小時(shí)候就很親近沈南灼，他去讀大學(xué)之后，兩個(gè)人還保持過一段時(shí)間的聯(lián)系。后來他服兵役去了，她不再能隨時(shí)找到他，才漸漸疏遠(yuǎn)。

    她覺得他在賭氣。

    所以隔三差五，更頻繁地上門來找。

    但沈南灼的想法并沒有因此改變，說不見就是不見，大多數(shù)時(shí)候他連門都不給她開，后來甚至動(dòng)起搬家的念頭。

    可醫(yī)生說頻繁更換住址不利于他病情恢復(fù)，他就也一直拖著，沒有動(dòng)彈。

    直到某個(gè)黃昏，這只矮子毛球又在門口按門鈴。

    沈南灼沒什么好氣，慢悠悠地走過去，打算這次兇一點(diǎn)一次性把她嚇跑。

    但他還沒開口，就見小姑娘蔫兒唧唧地垂著腦袋，兩手空空，除了巨大的書包，什么都沒有拿。

    像一只喪家犬。

    沈南灼靠在門上，挑眉：“怎么，考得太差爸媽不讓你進(jìn)門，把你扔出來了？”

    林梔一言不發(fā)，走廊熾白的燈光下，她的眼睫如同蝶翼，安靜地停在睫上。

    沈南灼唇畔笑意微凝，想到這些天電梯間遇見林父和閆敏，兩個(gè)人每次都面無表情地與對(duì)方保持距離，心里突然浮現(xiàn)出一個(gè)猜測(cè)。

    他微微皺眉，正想開口，就見小姑娘低眉順眼，委屈巴巴地開了口：“不是，我忘記帶家門鑰匙了，爸媽都說他們今天要很晚才能回來，可我又不記得姥姥家的路?！?/br>
    沈南灼：“……”

    林梔攥著書包帶抬頭看他，一雙眼黑白分明：“我能進(jìn)去嗎做會(huì)兒作業(yè)嗎哥哥？”

    幾句謊話編得漏洞百出，沈南灼特別想問，你們家的保姆呢，司機(jī)呢？就算沒有備用鑰匙，物業(yè)的電話就貼在門上??！

    他張張嘴，目光偏過去時(shí)，猝不及防地對(duì)上她的眼神。

    小動(dòng)物一樣，明亮而潮濕，帶著沒有打磨過的、少女的天真。

    他突然就心軟了。

    盡管一個(gè)人住，沈南灼仍然將公寓收拾得很干凈。

    好在林梔也很聽話，他在廚房做晚飯，她就乖乖地，坐在書房寫作業(yè)。

    可是到了吃晚飯的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，這姑娘問題是真他媽的多。

    “哥哥，你為什么要一個(gè)人住在這兒??？”

    “哥哥，你一個(gè)人，為什么要在桌子上擺那么多茶具啊？”

    “哥哥，你不是讀電子計(jì)算機(jī)工程的嗎，為什么書架上那么多心理學(xué)的書?。俊?/br>
    ……

    沈南灼頭也不抬，聲音平直冷淡：“不吃就出去?！?/br>
    林梔：“……”

    林梔默默低下頭。

    那時(shí)正是夏末，天氣炎熱，日落也晚。

    直到兩人吃完晚飯，太陽也沒有完全落山，晚霞在天邊燒開，如同盛大的火焰。

    沈南灼微微瞇眼，一言不發(fā)地站起來，拉住窗簾。

    林梔這才發(fā)現(xiàn)他的窗簾竟然有三層，且三層都遮光，再亮的天光，一拉上這個(gè)，立馬陷入夜的黑。

    她忍不?。骸啊闶驱B鼠嗎?！?/br>
    沈南灼將碗筷收起來扔進(jìn)洗碗機(jī)，不想解釋：“你爸媽還沒回來？你什么時(shí)候走？”

    “你干嘛一直趕我走?！绷謼d一點(diǎn)兒也沒生氣，思索一陣，試探著叫，“哥哥。”

    沈南灼正將沒吃完的食物覆上保鮮膜收進(jìn)冰箱，幾年不見，他好像已經(jīng)從一個(gè)少年蛻變成了男人，映著冰箱冷白的光，臉龐英俊得不像話，襯衣袖子挽到半臂，露出線條流暢的肌rou。