肖若飛忘了拒絕的姿勢(shì)，頭腦發(fā)怔，全靠身體反應(yīng)，接過(guò)蘋果，印著顧春來(lái)的齒痕，也咬下去一大口。這蘋果甜得很，無(wú)論怎么嚼，還有果實(shí)馥郁的香氣。他一口接一口地咬，最后嘴里撐不下，快溢出來(lái)，才將滿口碎渣吞下肚。

    留在嘴里的味道，竟然苦得發(fā)澀。

    現(xiàn)在想想，肖若飛覺(jué)得，顧春來(lái)似乎一直是這般冷靜自恃的模樣。他幾乎不主動(dòng)提起家人，就算提起，也就三言兩句隨意帶過(guò)，好似講昨天的天氣今天的交通和明天的晚飯計(jì)劃那般自然。普通人眼里重如泰山的生老病死，在他那里就如進(jìn)食飲水一般普通。

    但肖若飛猜，顧春來(lái)心里一刻都不曾忘記。

    就算他竭力淡定豁達(dá)，就算他已習(xí)慣，就算他演技高超到能騙過(guò)所有人，以至于將他自己都完美騙過(guò)，肖若飛也明白，顧春來(lái)只是不說(shuō)。

    不說(shuō)就可以不在乎，不提及就可以假裝不存在。就算傷口血流成河，一旦習(xí)慣，只要不碰觸，就能假裝沒(méi)那么疼，繼續(xù)忍耐著繼續(xù)前行。

    可傷還在，血還流，一不小心就可能感染潰爛，留下疤痕，甚至危及生命。

    顧春來(lái)笑著對(duì)他說(shuō)“我不怕”的瞬間，他忽然想帶對(duì)方走。

    但他也只能想想。肖若飛當(dāng)然清楚自己是怎樣的身份。站在那個(gè)位置，他根本沒(méi)有任性的資本。

    他想過(guò)改劇本，但沒(méi)真正意義上經(jīng)歷過(guò)死亡。寫劇本的時(shí)候，他試著把重點(diǎn)放在前面，比如父親自詡一家之長(zhǎng)卻拖累妻兒，在這一刻得以解脫，卻因?yàn)榧膊o(wú)法表達(dá)出心底的愛(ài)；比如母親送走愛(ài)人，依依不舍；再比如，叛逆的兒子終于和父親達(dá)成和解。

    這個(gè)基礎(chǔ)上，就算改，他也無(wú)從下手。

    只能邊拍邊看。

    距離拍攝還有一個(gè)鐘頭的時(shí)候，顧春來(lái)想再看遍劇本，獨(dú)自醞釀情緒。就算再擔(dān)心，他們現(xiàn)在也是制片人和演員的身份，肖若飛只好千叮嚀萬(wàn)囑咐，然后乖乖離開(kāi)，去到拍攝現(xiàn)場(chǎng)。

    不一會(huì)兒，兩位年長(zhǎng)的演員也到了。

    平時(shí)黑黢黢的棚里，現(xiàn)在完全變成了醫(yī)院的模樣。米白色的墻，米白色的鐵制支架，冰冷的儀器插滿毫無(wú)生氣卻流淌著救命液體的軟管。飾演周小茶父親周逸君的胡自生老師按照劇本要求，先行一步躺在床上，道具這邊連好管子和呼吸機(jī)。肖燦星則在旁邊的椅子落座，身體前傾，眼神里的焦慮與最后一絲脆弱的希望來(lái)回交替。

    開(kāi)拍前五分鐘，顧春來(lái)如約獨(dú)自出現(xiàn)。他幾乎變成了周小茶的模樣，仿佛剛接到電話，一路跑來(lái)，氣喘吁吁，眼睛里寫著難以置信四個(gè)字。

    這場(chǎng)戲景別變化不大，主要是人物感情的處理，必須自然、有層次，不帶任何表演痕跡，能讓大銀幕前的觀眾感受到撲面而來(lái)的傷感。

    這樣的鏡頭，某種程度上比漫長(zhǎng)復(fù)雜的長(zhǎng)鏡頭更難拍。

    而且人的感情轉(zhuǎn)瞬即逝，他們傾向于不排練，直接正式開(kāi)機(jī)拍攝。待演員就位，方導(dǎo)簡(jiǎn)單傳達(dá)這場(chǎng)戲的需求，便正式開(kāi)拍。

    兩位老戲骨瞬間進(jìn)入狀態(tài)。父親這邊是對(duì)生的渴求，對(duì)死的希望，還有無(wú)法言說(shuō)的愛(ài)。母親這邊起初冷靜安慰，到后來(lái)情緒漸漸崩潰，整個(gè)過(guò)程無(wú)比順暢，如同他們的親身經(jīng)歷。

    再接下來(lái)，就是周小茶的戲份了。他撲上去，焦急地呼喚對(duì)方，

    顧春來(lái)的

    表現(xiàn)過(guò)于平靜，沒(méi)有眼淚，也沒(méi)有別的反應(yīng)，實(shí)在太收著。

    導(dǎo)演喊“咔”，再來(lái)，還不對(duì)。

    接著來(lái)，仍舊不行。

    這種激烈的感情戲很耗神，不比動(dòng)作戲輕松。

    試了三四次后，導(dǎo)演來(lái)到鏡頭前，拽過(guò)顧春來(lái)：“春來(lái)，這段戲應(yīng)該是周小茶的情感爆發(fā)，你太收著了，這是你的優(yōu)點(diǎn)，但這里應(yīng)該再夸張些?！?/br>
    顧春來(lái)愣了片刻，回過(guò)神，啞著嗓子，一字一頓地解釋：“方導(dǎo)，我覺(jué)得感情要有累積的過(guò)程。這里周小茶是不是不哭不喊比較好?！?/br>
    肖若飛和方導(dǎo)面面相覷。他們都認(rèn)為，最重要的親人離世，悲慟是人之常情。

    可方裘還是問(wèn)：“怎么說(shuō)？”

    “這一切都太突然了。周小茶雖然被叫到醫(yī)院，但這不是第一次發(fā)生，對(duì)周小茶來(lái)說(shuō)，他只是來(lái)探病，情緒根本沒(méi)到那個(gè)地方。我覺(jué)得有些人，比如周小茶這種性格，面對(duì)突如其來(lái)極度悲傷，可能反而哭不出來(lái)?！?/br>
    說(shuō)完，顧春來(lái)躲開(kāi)視線，蹭蹭臉。從肖若飛的角度看，對(duì)方的手指蹭過(guò)了眼角。

    他想喊停了，想明天再拍，但這場(chǎng)景無(wú)非凌遲，拖得越久身上越痛。

    導(dǎo)演松口，說(shuō)：“那我們?cè)囋嚢伞！?/br>
    機(jī)器再次運(yùn)轉(zhuǎn)。

    前面幾段戲仍舊完美，到了周小茶的戲份，兩位經(jīng)驗(yàn)豐富的老戲骨隨機(jī)應(yīng)變，繼續(xù)配合演出，表現(xiàn)劇本上的內(nèi)容，而顧春來(lái)眼眶忽然紅了。他的表現(xiàn)依然冷靜，但和剛才相比，血紅的眼睛又多了一絲說(shuō)服力。戲繼續(xù)進(jìn)展，在病榻上的人咽氣的瞬間，顧春來(lái)眼神變得迷茫，看不到前方，他奮力掙開(kāi)攔住他的護(hù)士，跪到病床前，抓住被子，視線始終注視著往生之人。

    他開(kāi)口說(shuō)：“你回來(lái)啊……別丟下我了……”

    這是劇本上沒(méi)有的臺(tái)詞！