蕭羽垂頭望著自己的一雙手，簡(jiǎn)直無法相信自己的眼。

    他雙手的皮膚細(xì)致緊湊了很多，關(guān)節(jié)像二十年前一樣張合有力。雪白手臂上隱現(xiàn)一道道微凸的淡青色血管，那是常年訓(xùn)練留下的痕跡。

    已經(jīng)十年沒摸拍子了，甚至連健身房都懶得去。自己這兩條胳膊早就應(yīng)該虛腫發(fā)福成兩條火腿腸，哪還能與當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的大小伙子相提并論。

    頭頂?shù)拇罄茸套汤怖补膿v了半晌，終于發(fā)出人聲兒。

    喇叭里那位女同志的音調(diào)仍然清脆高昂，這喇叭卻顯然已經(jīng)有年頭了，快要掛了。

    “旅客們請(qǐng)注意，旅客們請(qǐng)注意，開往北京的T331次旅客列車，現(xiàn)在開始檢票……”

    “蕭羽，蕭羽！別東張西望的，該走了！”

    蕭羽在嘈雜的鼾聲吵罵聲腳步聲和廣播聲里，驀然聽到一聲熟悉的召喚。

    那是王安王指導(dǎo)，他的啟蒙教練。

    “蕭羽，票拿好了沒，別掉了?！蓖醢灿檬终迫粲腥魺o地?fù)徇^他的前額，又不忘低聲叮囑一句：“你媽給你的錢也拿好了？到了車上可別弄掉了！”

    “王指……”

    蕭羽才一張口，望著眼前這張萬分熟悉的臉，竟說不出話。兩顆眼球洇出一片水霧，影影綽綽，王安的面孔在霧水里模糊成一片凹凸不平的回憶，恍如隔世。

    王安應(yīng)該已經(jīng)六十多歲，從省體育局退休了，因?yàn)槌Ｄ暝陉?duì)里忙訓(xùn)練，忙這幫小屁孩，吃飯沒有正點(diǎn)，得了胃病。后來切了四分之三個(gè)胃。這老頭子倒是也挺皮實(shí)，靠著四分之一個(gè)胃也照樣活得歡實(shí)硬朗，反正他吃得也不多。

    蕭羽前兩年還去王安家看望過恩師，給王安帶了兩雙球鞋，三副球拍，還有幾大捆拍弦。蕭羽別的東西也不襯，就襯這些亂七八糟不值錢的破玩意兒。

    王安那一雙手因?yàn)槟贻p時(shí)候運(yùn)動(dòng)過量，上了年紀(jì)以后，暴凸的血管全都浮在薄薄皺皺布滿淡黃色斑的表皮上，看起來像干涸見底的黃河河床上懸起幾條青龍。蕭羽知道，那是“運(yùn)動(dòng)員病”。等到自己有一天徹底老了，也得落得跟王安那個(gè)悲催的模樣。

    “蕭羽，你愣啥神兒吶！別瞎琢磨了，不就是第一趟自個(gè)兒出遠(yuǎn)門么！沒事兒，啊，別怕，沒事兒！

    “這回給你買的是臥鋪票，雖然是普快不是特快，慢了點(diǎn)兒，可是臥鋪舒服！……回頭我跟領(lǐng)隊(duì)說，讓局里給你報(bào)銷的！”

    王安像個(gè)父親，安慰著沒見過什么世面的瑟瑟縮縮的小兒子。

    那個(gè)年代，運(yùn)動(dòng)隊(duì)里的教練就是這樣。家長(zhǎng)把孩子交給隊(duì)里，教練就是娃娃們的衣食父母，每日的吃喝拉撒睡，早cao訓(xùn)練晚自習(xí)，樣樣都要聽教練的，只能聽教練的，也只會(huì)聽教練的。孩子們自己啥也不會(huì)，啥也不懂，每一趟出門跨省比賽都像是集體春游，母雞張開護(hù)雛的翅膀，屁股后邊跟了一群小雞仔兒的那種感覺。

    “蕭羽，這次進(jìn)了國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)，要好好打，別一轉(zhuǎn)頭過兩天就給我退回來了，知道不？”王安的手掌微微使力，在蕭羽并不強(qiáng)壯的肩膀捏了捏，想給娃兒施加一些壓力。

    他捏完了又覺得自己手重了，或者說這孩子天生身材條件就是太虧，忍不住加了一句：“把身體也好好練練！國(guó)家隊(duì)伙食也是全包的，不用你自個(gè)兒掏錢，進(jìn)去以后你就給我使勁地吃！這小胳膊忒瘦了……”

    蕭羽望著王安年輕了二十歲的硬朗面孔，忽然醒悟過來，開口問道：“王指，你說國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)？”

    “是?。≌α?？”

    “我進(jìn)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)了？”

    王安這一回直接用手掌在蕭羽臉頰上抽了一把，低聲吼道：“你小子發(fā)癔癥啦？！你可不是進(jìn)了集訓(xùn)隊(duì)么！早好幾天前不就通知你了么！怎么了你，你不想去啦？”

    “……我怎么會(huì)進(jìn)集訓(xùn)隊(duì)呢？我怎么進(jìn)去的呢？”

    蕭羽喃喃地自語，摸了摸被抽得有點(diǎn)兒疼的臉蛋。

    他跟王指感情最深，自從十歲輟了小學(xué)進(jìn)了體校，就是王安一路帶著他。他從寶山市體校打上省體工隊(duì)，王安也從體校教練被調(diào)去了省隊(duì)做教練，還是帶著他。

    他心里也一直把王安這人當(dāng)干爹的。

    王安發(fā)脾氣的時(shí)候從來不吝抽他幾巴掌，或者照著娃的屁股門兒上給他來一腳，還美其名曰：你娃反應(yīng)忒慢，老子這是在幫你練一練步法，提一提速度！

    那年代的家長(zhǎng)可能都這么個(gè)德性，覺得孩子不打是絕對(duì)不能成才的。打完或許還能保留住一線虛無渺茫的希望，不打可就徹底廢了！

    王安今天也是很明顯的話多：“呵呦，你這孩子……國(guó)家隊(duì)教練看上你了，為這個(gè)奧運(yùn)周期挑幾個(gè)有潛力的苗子去北京培養(yǎng)，你還不樂意??？咱們隊(duì)里幾十個(gè)孩子眼巴巴地盼著想去，扒拉來扒拉去得，人家可就挑中了你一個(gè)！”

    蕭羽恍如云里霧里，心在胸口浮浮沉沉，扒不到此岸和彼岸。

    我進(jìn)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)了？

    我進(jìn)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)了！

    從十歲開始打球，打了二十年，直到他已經(jīng)老得再也打不動(dòng)，從省隊(duì)退役，他一輩子就從來都沒能有幸沾過國(guó)家隊(duì)的毛兒。

    當(dāng)然，國(guó)家隊(duì)也從未企圖對(duì)他染指。

    他就在省隊(duì)和市隊(duì)之間徜徉徘徊，在全運(yùn)會(huì)上一次又一次為那個(gè)并列的第三名發(fā)起頑強(qiáng)的沖擊！

    直到光陰將青春年少時(shí)那一腔汩汩冒泡的熱血和理想，一寸一寸消磨和填封。

    如果能重新把自己活一次，蕭羽想要練得更刻苦一些，更玩命一些，哪怕是把胳膊給掄折掉。

    得不到的就是最好的，從來沒有得到過的就是一輩子最渴望的。對(duì)于蕭羽來說，他真的做夢(mèng)都想要進(jìn)國(guó)家隊(duì)！

    可是自己怎么會(huì)突然間進(jìn)了國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)呢？

    做夢(mèng)都想進(jìn)，可是就連夢(mèng)里都沒有夢(mèng)見過，竟然真的進(jìn)去了！

    那一次全運(yùn)會(huì)他明明輸?shù)袅?，最終還是栽倒在四分之一決賽那一道千年邁不過去的鐵門檻上，沒打進(jìn)前四名。那時(shí)的全運(yùn)會(huì)也就相當(dāng)于全國(guó)選拔賽，他這顆歪苗、弱苗，根本就沒機(jī)會(huì)閃進(jìn)人家國(guó)家隊(duì)教練那一雙雙精明毒辣的鈦合金眼。