這樣的人，是很難受到管束的，他本身就是擅長(zhǎng)情緒控制的高手。可顧陽(yáng)沒有辦法，也不能把他從他的身體里拿開，因?yàn)檫@也勢(shì)必會(huì)影響到他的表演，他不但不能和他分開，還要把他抱得更緊一些，融進(jìn)血rou里。

    可這樣，就會(huì)影響到他自己的心情，性格。這很正常，是公平的交易。

    顧陽(yáng)猶豫了一會(huì)兒，拿出手機(jī)，在通話記錄里顯示最多的那個(gè)名字上摩挲了一下，還是松開了手。

    他閉上眼，伴隨著耳邊的嘆息，沉沉睡去。

    接下來(lái)的拍攝，不能說(shuō)很順利。

    許安是個(gè)特別嚴(yán)苛的人，一旦有演員的表現(xiàn)和他想象的不一樣，他就會(huì)反復(fù)地糾錯(cuò)，讓鏡頭一次次地重來(lái)。不說(shuō)別的，顧陽(yáng)最多的情況下，一個(gè)鏡頭拍了二十遍。

    為了電影的精彩，這是可以接受的事情，可是許安并不滿意，他似乎，似乎總在思考一些事，尤其是在看顧陽(yáng)的時(shí)候。

    顧陽(yáng)的演技，那是一路都沒怎么受過(guò)質(zhì)疑的，他就是那種出名的“我知道他有點(diǎn)細(xì)節(jié)瑕疵可這他媽完全不是問(wèn)題”。他最為人所贊頌的地方，就在于角色的還原度，沒錯(cuò)，顧陽(yáng)一出場(chǎng)，大家都會(huì)被他說(shuō)服，覺得這個(gè)角色，就該是這樣。

    可許安不滿意。

    現(xiàn)在的進(jìn)度，已經(jīng)拍到了時(shí)佩璞答應(yīng)了布爾西科的追求，以東方女性的含蓄為借口蒙蔽著他，在歡好的時(shí)候關(guān)燈，不脫衣，以便隱藏性別。每次都這樣之后，布爾西科也不由心生疑竇，懷疑他的用意。

    那天，時(shí)佩璞對(duì)著鏡子，打量著他自己的面孔，在長(zhǎng)時(shí)間的偽裝之后，他越來(lái)越有女相，也越來(lái)越像個(gè)女人了。

    “也許……我本來(lái)就是個(gè)女人，誰(shuí)說(shuō)不是呢，男人和女人，又有什么區(qū)別……”

    顧陽(yáng)說(shuō)這句話的時(shí)候，神情冷漠而奇特，似乎在思考著什么其他的事情，鏡頭照在他的臉上，把他顫動(dòng)的睫毛照得一清二楚。

    “cut——！”

    許安說(shuō)，他盯著顧陽(yáng)看了好一會(huì)兒，走到他面前說(shuō)：“我們需要談?wù)??！?/br>
    顧陽(yáng)抬頭望了他一會(huì)，他的狀態(tài)還沒有清醒過(guò)來(lái)，過(guò)了好久，才點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    他們一同走出了片場(chǎng)，去了酒店，許安點(diǎn)了一杯牛奶，一份面包給他，說(shuō)：“你得吃點(diǎn)東西，你又瘦了。”

    確實(shí)，這部電影開拍到現(xiàn)在，青年瘦了起碼十斤，他每次拍電影都是一次減重，這點(diǎn)，他自己也心知肚明。

    “謝謝您?！?/br>
    “沒事?！痹S安說(shuō)，斟酌了一下語(yǔ)氣：“我叫你出來(lái)，是因?yàn)槲矣X得，你在表演上……有一些可以改進(jìn)的地方?！?/br>
    青年望著他，眼瞳里閃現(xiàn)了一些驚訝。

    這位導(dǎo)演的語(yǔ)氣，結(jié)合他的神態(tài)來(lái)看，顯然不是真正意義上的“可以改進(jìn)”這種委婉的意思，考慮到在片場(chǎng)反復(fù)的拍攝。到目前為止，許安是第一個(gè)覺得他的表演不符合預(yù)期的人，以往，無(wú)論是浪蕩任性如衛(wèi)余，挑剔苛刻如老亞索，甚至是百老匯那群老頑固，都沒有在還原度這一點(diǎn)上對(duì)顧陽(yáng)提出過(guò)任何質(zhì)疑，所以他現(xiàn)在聽見了，就有些驚訝。

    不過(guò)，不是生氣，對(duì)于這一塊，他一直是很虛心的。

    “您認(rèn)為呢？”

    “我認(rèn)為，這要從表演派別開始說(shuō)起。”

    “你的表演派別，應(yīng)該是體驗(yàn)派，你和方法派的布特恩不同，體驗(yàn)派本來(lái)就容易深入角色出不來(lái)，何況，你有意的加深了這一點(diǎn)?！?/br>
    體驗(yàn)派，表現(xiàn)派，方法派，堪稱表演技法三大流派，前兩者的共同點(diǎn)是融入角色，真情實(shí)感，后者是靠一些技巧，一些道具來(lái)向觀眾證明角色的心情和存在。相對(duì)來(lái)說(shuō)，前兩者的表現(xiàn)一般都更真情實(shí)感，演員也更容易迷失。特別是體驗(yàn)派，演員在表演結(jié)束之后，很難從角色中脫離。

    “說(shuō)實(shí)話，你的融入程度確實(shí)令我十分驚訝，我見過(guò)衛(wèi)余，就這一點(diǎn)溝通過(guò)。他對(duì)你的評(píng)價(jià)是，你能傾聽角色內(nèi)心的聲音，能和他們達(dá)成心靈的連接。在百老匯，你也證明了這一點(diǎn)，莎樂(lè)美從你身上復(fù)生，夜鶯張開了雙翼，可以說(shuō)，你是我到目前為止見過(guò)的最好的角色還原者?！?/br>
    “是的?！鳖欔?yáng)說(shuō)：“我能聽到他們的聲音，通常，我會(huì)將他們想象成我的朋友并請(qǐng)求他們降臨我的身體，他們也都給予了我回應(yīng)?！?/br>
    “這大概就是問(wèn)題所在?！痹S安說(shuō)，他前傾身體，看著他的眼睛：“來(lái)，告訴我，現(xiàn)在和我說(shuō)話的人是誰(shuí)？”

    “……顧陽(yáng)?！?/br>
    “剛剛表演的人是誰(shuí)？”

    “時(shí)佩璞。”

    “他現(xiàn)在還在你的身體里嗎？”

    “對(duì)?！?/br>
    顧陽(yáng)說(shuō)，忽然打了個(gè)顫栗，他說(shuō)，他一直都在。

    “你之前的幾個(gè)角色，其實(shí)也有這樣的問(wèn)題，只是你的分寸把握的很好，所以無(wú)傷大雅，可是，現(xiàn)在不同，你知道為什么阿明能讓你拿下戛納獎(jiǎng)杯嗎？明明大家都看得出來(lái)，你是本色出演，可為什么評(píng)委都把那一票投給了你？為什么我也贊許你的演技？因?yàn)楫?dāng)時(shí)，你做到了一件非?？少F的事?！?/br>
    青年睜大了眼睛，牢牢盯著他，等待著這個(gè)得過(guò)兩次奧斯卡的大導(dǎo)演為他解惑，對(duì)方也確實(shí)沒有令他失望。

    “交流?！痹S安干脆地揭曉了答案：“你們做到了心靈上的交流?！?/br>
    顧陽(yáng)吸了一口氣，僵直了背脊。

    “在《無(wú)人知曉》的表演中，你是你，阿明是阿明，可你們水rujiao融，互相支撐，你聽見了他的聲音，他也給了你反饋，我們都知道，是你，演繹出了這個(gè)角色，這一點(diǎn)實(shí)在難得可貴。因?yàn)檫@種交流是雙向的，少了你不行，少了阿明也不行。作為演員，這是非常，非常好的事情，很少有人能做到這一點(diǎn)，可是當(dāng)時(shí)只有十七歲的你，一個(gè)新人，竟然達(dá)到了這個(gè)境界，所以我們都認(rèn)可你的表現(xiàn)，認(rèn)為你有資格成為影帝。”

    “可是，在之后的表演中，你在逐漸失去這個(gè)特點(diǎn)，你的角色還原度越來(lái)越高了，但角色對(duì)你的侵占力度也越來(lái)越大了，時(shí)佩璞和你，完完全全就是兩個(gè)人，在表演的時(shí)候，你給我的感覺，就是他強(qiáng)行占據(jù)了你的身體，把你弄得遍體鱗傷，你完全沒有自己的意識(shí)了，就讓他在那里說(shuō)話，這樣不對(duì)?！?/br>
    “演員和角色，是相輔相成的，少了一方都不行，不可以，你得保存你自己，讓你，來(lái)引領(lǐng)他，在你聽到他說(shuō)話的同時(shí)，他也要聽到你說(shuō)話，這樣，才能有好的表演。你不能說(shuō)，把一切都交給他，就由著他來(lái)占有你，那你在哪兒呢？演員，是演員啊，你是一個(gè)演員，你能控制你的角色?！?/br>
    “保留自己，傾聽聲音，相互交流。”許安輕聲說(shuō)：“這才是合理的表演方法，你聽懂了嗎？”

    在他說(shuō)話的整個(gè)過(guò)程中，顧陽(yáng)就張著口，茫然地盯著他看，這位奧斯卡導(dǎo)演的提示，讓他打開了新世界的大門，原來(lái)是這樣，原來(lái)是這個(gè)樣子……

    他忽然意識(shí)到，在一次次的表演中，他是不是也開始封閉內(nèi)心，只是拼命地去幻想對(duì)方，呼喚對(duì)方降臨，卻沒有告訴他們，他到底是怎么想，準(zhǔn)備怎么做，他想要如何表現(xiàn)，如何去演繹。

    這是不對(duì)的，可他在今天之前，從來(lái)沒有發(fā)現(xiàn)過(guò)。

    “OK，我想你聽明白了?！痹S安說(shuō)著，摸了摸他的頭，這個(gè)老紳士露出了慈愛的神情，對(duì)顧陽(yáng)說(shuō)：“給你放一個(gè)星期假，回去休息一下，把問(wèn)題解決了再回來(lái)，可以嗎？”

    “……好的?！鳖欔?yáng)說(shuō)，猛然眨了一下眼睛：“我不會(huì)讓您失望的?！?/br>
    他當(dāng)天，就回了楚家。

    他回去的時(shí)候，楚今夜不在，老管家看到他，還有些驚訝，笑著問(wèn)：“少爺怎么這么早回來(lái)了？先生還在外面呢？”

    看了他幾眼，又皺眉道：“您又瘦了，這可不行。”