沉默，像一朵傍晚的云。  ——顧城

    ——————

    三年前。

    偌大的畫室里燈火昏黃，明明滅滅闌珊將息，空氣里混雜著顏料的厚重油彩味，和或干燥新滑或潮濕粗糙的木頭味混在一起。世界的色彩從眼底一絲一絲褪了下去，最后余下靜如死寂了無生氣的黑白灰。

    一個中年男人坐在堆滿顏料斑駁不堪的舊木桌前，失望且無奈地嘆了口氣，語重心長道：“全國大賽就快要開始了，你確定要退出比賽？”

    冷清垂眸看著眼前無邊的灰暗，點(diǎn)了點(diǎn)頭，不知是麻木抑或堅(jiān)定，透著無可置疑的決心。

    “上次你的畫沒展出，我就覺得痛心，”中年男子說，“這次的機(jī)會來之不易，你可要好好考慮啊！”

    冷清勾起嘴角笑了笑，笑意中漫開了無邊際的苦澀，他開口道：“趙老師，你也知道我的情況，我……”

    他沒有說完，似乎提及起來仍是不堪與落寞，轉(zhuǎn)而說道：“現(xiàn)在的簡橋已經(jīng)不比我差，這個機(jī)會給他是最合適的。再見?！?/br>
    他轉(zhuǎn)身出了門，濃重的油彩味從他身上一絲一息地抽離出去，被封存在了那間他傾注整段少年時(shí)光的畫室里。

    齊子瑞站在門后，轉(zhuǎn)頭看著他一步步離開這個地方。

    他什么也沒有從這個畫室?guī)ё?，反正他也不會再需要了。這些東西，畫筆、顏料、刮刀、畫布、畫框……這些曾是他潛入骨髓的驕傲，是他昂首抬頭眉宇間不可磨滅的自尊。

    然而如今，卻成了他往后余生永遠(yuǎn)的幻想與奢侈。

    冷清走上了街道，外面吹著涼風(fēng)，從袖口鉆進(jìn)襯衫里，又冷，又讓一顆無處安放的心空無著落。他轉(zhuǎn)彎，一路走到了小區(qū)樓下，昏黑的夜里路上空空蕩蕩看不見幾個人影，孤獨(dú)立在路旁的路燈散發(fā)著不清明的暖黃光線。

    一個聲音突然從他背后鉆出來，打破了了無生氣的沉默：“站住。”

    冷清聽話地停下了腳步，看著單元樓的大門口，沒有說話。

    簡橋靠在燈柱旁，動了動已經(jīng)凍得有些發(fā)涼僵硬的手指，問道：“你要走了？”

    冷清抬眸，看著三樓仍舊亮著光的窗口，原本暖黃的燈光在他眼里成了奄奄一息的灰暗。

    “說話。”簡橋沒了耐心。

    “嗯?！崩淝鍛?yīng)了一聲。是的，要走了，也許不能回來了。

    “為什么？”簡橋問。

    冷清沒回答，現(xiàn)在的他一個字也不想說，他特別想回過頭，看著他，跑過去，一把抱住他，就像他們當(dāng)年曾形影不離的時(shí)候一樣。

    冷清背對著他，悄悄笑了起來，簡橋那么好面子，卻擅自跑來他家樓下問他為什么走，就權(quán)當(dāng)是對他的挽留好了。

    這是冷清心里唯一的一次送別，后來同學(xué)們一路送他到機(jī)場，里面沒有簡橋。那些人嘴里說著“再見”，臉上看著不舍得，但他心里明白，沒有人比那個面冷嘴硬連一句“能不能不要走”都說不出口的人更舍不得他了。

    簡橋沖過去，一把揪住了他的衣領(lǐng)，把他往門口猛然一推。冷清撞到鐵門上，心口疼了起來。他緊咬著牙關(guān)，一張臉慘白得毫無血色，呼吸也漸漸急促起來，指尖像冰塊一樣透著滿滿的涼意。

    “為什么？”簡橋狠戾地重復(fù)道。

    你要是走了，我們曾經(jīng)的承諾、我們共同的憧憬，就在這個讓人無力而疲累的世上支離破碎。這些話簡橋沒有說，他相信冷清都懂，可正是因?yàn)槎济靼?，那為什么還要讓他這么不堪地一個人守著他們的過往呢？

    冷清垂眼看著他，抬起了手臂，一點(diǎn)一點(diǎn)接近他的肩膀，在指尖輕輕觸碰到他的襯衫的時(shí)候，無力地垂下了手。

    “簡橋，對不起?！崩淝逭f完推開了他，拉開門走了進(jìn)去。

    簡橋看著合上的大門，站在原地。樓道的燈暗了下去，留給他的只有昏黃路燈下萬籟俱寂的沉默。

    冷清回到家時(shí)已經(jīng)步伐不穩(wěn)，倒在床邊，從床頭拿起水杯，仰頭喝了下去。

    他的指尖握著冰涼的玻璃杯，想起了前幾天的場景。

    “一定要吃藥嗎？”他問。

    醫(yī)院里濃重的消毒水味浸透了每一寸空氣，醫(yī)生穿著干凈整潔一塵不染的白大褂坐在桌后，輕嘆一聲：“這類藥物確實(shí)會造成色弱，我知道對你來說打擊很大，可沒有其它辦法?！?/br>
    他點(diǎn)了點(diǎn)頭，牽強(qiáng)地笑了笑：“好。”

    現(xiàn)在的他，無比珍惜在強(qiáng)光下的每一處鮮艷色彩，一旦光線暗下去，他的視線、他的心，也跟著暗了下去。

    冷清收回思緒，打開床頭柜的抽屜，拿出了幾盒藥，一顆一顆地取出一大把藥，放在掌心，仰頭吃了下去。

    他緩了好一會兒，才起身去洗澡。浴室里氤氳的水汽升騰起來，溫軟地包裹著他的臂膀。水珠順著他的發(fā)絲淌下去，順著臉頰的輪廓流到下巴尖，一滴滴落下去。

    浴室的光線很暗，他在進(jìn)門的時(shí)候甚至有一刻的沖動，想干脆不開燈。

    你看人還真是奇怪啊，越是難過心痛，越要撕開自己心口那道血跡斑斑的瘢痕，讓失望狠狠地鉆進(jìn)每一寸肌膚，讓低沉失落的心里更加難以承受。

    自從大量服藥之后，他的視覺越來越差了，光線強(qiáng)的時(shí)候尚且能像一個正常人一樣看清每一種顏色，光線稍暗一些，世界就開始變化，變得灰暗、慘白、了無生機(jī)，盈盈充滿無法扭轉(zhuǎn)、毫無退路、無路可走的絕望。

    天色暗下去，又悄然亮堂起來。冷清睜開眼睛，看見眼前明朗絢麗的色彩，咖啡色窗簾，深藍(lán)色被單，被扔在床頭的白襯衫，青灰色的陶瓷杯，米白色燈罩，還有窗外湛藍(lán)干凈的天空。

    他撐著床坐了起來，看著窗外明朗的藍(lán)發(fā)愣。一陣涼風(fēng)鉆進(jìn)來，把他的頭發(fā)吹亂。

    他收拾好出了門，來到那家他和簡橋曾經(jīng)常常一起來畫畫賺錢的畫室。一個留著絡(luò)腮胡的男人坐在桌前寫字，聽見有人開門抬起了頭。

    “來了？”男人說著，把手里的合同往前面推了推，放在了冷清的面前。

    “你也知道，你要是不再繼續(xù)畫下去，就要付高額的違約金，”男人說，“本來這份合同明年就要到期了，你想好了，真要違約？這筆錢可不是小數(shù)目?！?/br>
    冷清沒說話，看著合同上的一串?dāng)?shù)字，停頓一瞬，伸手拿起桌上的鋼筆，簽下了自己的名字。

    絡(luò)腮胡男人看著他簽字，手往自己的大腿上一拍，搖頭感嘆道：“唉，現(xiàn)在的年輕人啊，做事從來不長遠(yuǎn)考慮，只圖一時(shí)痛快，不把錢當(dāng)回事兒！想當(dāng)年我們那個時(shí)候……”

    “還有其它事嗎？”冷清簽完名字放下鋼筆，出聲打斷他激昂回首當(dāng)年事。

    “……嗯？”絡(luò)腮胡停下來想了想，“沒了，只差你匯款了。”

    冷清點(diǎn)點(diǎn)頭，利落地轉(zhuǎn)身離開了畫室。他出門的時(shí)候，還能看見掛在墻上的那些畫，有的是簡橋畫的，也有的是他自己畫的。踏出了這間屋子，他將與這些作品、以及它們身上承載著的過往再無瓜葛。

    賠了高額的違約金之后，他身上就沒多少錢了，怕家人擔(dān)心，這件事也不敢告訴別人。至于簡橋，等他下次來這兒的時(shí)候，就會知道了。

    簡橋會怎么想？會不會猜測他為什么要放棄繼續(xù)畫畫？會不會常常想他在遙遠(yuǎn)的城市做些什么？

    自從昨天和簡橋劍拔弩張鬧得不歡而散之后，今天簡橋沒給他發(fā)消息打電話，就連第二天他離開，簡橋都沒吭聲。

    以前的同學(xué)們一路送他到機(jī)場，他不是很在意他們舍不舍得他離開，何況有的人看上去還挺高興的。而他唯一在意的那個人，卻并沒有來。

    他回頭，目光在每一個人的臉上掃過，再往進(jìn)站口看了一眼。

    冷清一直是油畫班里最拔尖的那個，越是站在頂峰的人，越是招致山腳山腰上滿滿的怨氣和嫉恨。再加上他不愛說話，對誰都冷冰冰的樣子，唯獨(dú)和簡橋關(guān)系不錯。而今天簡橋竟然沒有來送他，這對于其他同學(xué)而言無疑更加可笑。好在他一走了之，在背后嚼舌根子說些閑言碎語，也都跟他什么關(guān)系了。

    他對大家淺淡地笑了笑，沒有說話，轉(zhuǎn)身頭也不回地走進(jìn)了登機(jī)口。

    飛機(jī)在天空中劃過，通過窗口能夠隱隱約約看見云層下面的城市。公路、汽車、大廈、草場……每一處都有各式各樣的人生活著，每一處都有各自不與外人道的難以啟齒的故事。

    簡橋站在航站樓下，遲遲沒有上樓，等待著時(shí)間一分一秒過去，飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)起飛，升上天空，往南方飛去。

    冷清離開了這座城市，這座沒有幾個人惦念他的城市，從這座北方小城搬走，去到遙遠(yuǎn)的南方上學(xué)。他有沒有再加入繪畫團(tuán)體，有沒有繼續(xù)畫油畫，有沒有得到好的機(jī)會，這些簡橋都沒有聽聞。

    直到有一天，他在雜志上看見了冷清的國畫作品，他才知道，原來冷清是真的離開了，離開他，離開油畫，離開他們熱愛的炙熱的理想，離開他們笑著鬧著背著畫板喝著冰水的夏天。

    “這是你的參賽表，”油畫班的趙老師把一張紙遞給他，“你核對一下信息，我就上交了。”

    簡橋微微皺眉，拿起了那張紙。

    全國青年油畫大賽報(bào)名表。

    他的指尖顫了一下，把報(bào)名表放下了，抬頭問：“不是該讓冷清參加嗎？”

    趙老師嘆了口氣：“你又不是不知道，冷清已經(jīng)退出我們的油畫班了。他走之前，推薦了你來參加這個比賽?！?/br>
    這是什么意思？他最后的禮物？還是隨手的施舍？他為什么不走得干脆利落，為什么不力圖抓住每一個對他有利的機(jī)會？

    “我不愿意?！焙啒蛘f。

    “其實(shí)冷清離開并不是他的本意，他也是沒辦法。我也不知道他為什么不參賽之后再走，不過也好，這對你來說是個好機(jī)會，你的水平不比他差！”趙老師苦口婆心地勸道，不過簡橋已經(jīng)快聽不清楚他在說些什么了。

    只是后來簡橋也想通了，這個機(jī)會他不但要抓住，還要用得特別好，他要讓冷清知道，放棄這個機(jī)會等于放棄了什么，離開油畫班等于失去了什么。在冷清走之后的很長一段時(shí)間，簡橋都能意識到，自己所做的一切都是在賭氣。

    包括后來他站在那個萬人矚目的舞臺上，接過金獎的獎杯，面對各式各樣的記者和攝像頭，說出那句“這個獎杯是我撿來的”，全場嘩然。簡橋那張被口罩遮住的臉上，寫滿了不甘和不情愿。

    有人說他?？?，有人說他真挺酷的，就是沒人知道這個大獎是別人拱手讓給他的，更沒人知道冷清是誰。

    從前冷清總說簡橋天賦高，說他前途無量，沒有多少人記得，那時(shí)候年輕一輩比簡橋畫得好的，還有冷清，只有冷清。

    究竟是誰沖動？是誰對自己的人生不負(fù)責(zé)任？那次冷清攔住他質(zhì)問他的話，他也挺想反問回去，問問冷清究竟是為什么。

    簡橋想，他應(yīng)該會記恨冷清很久吧，如果……如果后來他沒有知道真相的話。