曲一嘯也好不到哪里去，唯一覺得慶幸的是找到能夠接受他未成年并且答應(yīng)預(yù)支半個月薪水的送外賣兼職，條件是每五單外賣中一單不計入業(yè)績，店里生意爆滿，忙不過來曲一嘯就用最便宜的方法解決一頓，勞累掩蓋了明顯的饑餓感，一個月下來泡面和白饅頭他幾乎快要吃吐。

    他從未這樣活過。貧窮，窘迫，一個人。

    回不到春日爛漫，就不必懷念。

    走廊的風(fēng)帶著汗岑岑的悶熱，在暑假末尾曲一嘯拿到了不多的報酬，堆積的廢品讓整條巷道更加昏暗，店長保留了他只要有時間就可以上班的機會，想來是缺他這種廉價又能吃苦的勞動力。

    如果剩余的足夠多，曲一嘯當(dāng)然愿意住校，然而事實上除去花掉的必要費用，接下來的一日三餐都有些緊張。開了學(xué)后早出晚歸，興許是看到曲一嘯背上的書包，正在接水洗臉的張成禮問他：“你還是個學(xué)生？”

    院子里的風(fēng)適合乘涼，每個夜晚都聚集了搖著竹扇的大爺，喜歡嚼舌的大媽，墻邊上的燈泡飛滿厚厚的蚊蟲，兩只野貓趴在地上懶散地眨眼睛。

    曲一嘯做不成這里的陌生人，此刻他和張成禮就靠在近處的墻上聊天。

    “張成禮是個怪老頭，外人看來在物質(zhì)上他過得真不算好，但他活得明白，從另外一個角度出發(fā)，他很有趣?！?/br>
    葉汀聽見曲一嘯這樣形容那個從未謀面的人，也知道了原來有時候曲一嘯回家晚，就是去拜訪這個人。

    漆黑的夜里他沒有打斷，繼續(xù)聽著接下來的故事。

    通常來講，越底層的人越高調(diào)，因為體會過生存最艱難的一面，搞得一團糟的日子會讓他們開始無病呻吟，喜歡把遭遇掛在嘴邊，看到別人流露出同情地附和就會感到慰藉。

    而張成禮似乎不這樣，不怎么會把自己描述得多么悲慘，大家都默契知道這是一次禮貌性的聊天，誰也不會多問。曲一嘯說多少，他也就聽多少。

    那天他們聊的不是很久，大約半個小時，曲一嘯有一段時間沒有這樣和人交流，各自進屋時張成禮對他說了句不相關(guān)的話：“你現(xiàn)在一點不像個學(xué)生，像打工仔，你臉色很差，比剛來的時候差遠了?！?/br>
    說完又叫他等等，進屋里找了幾本資料書給他。

    幾本都是一樣的內(nèi)容，高中解題解析，每一頁都做了筆記，有紅色黑色的筆墨，看得出來是別人用過扔掉的，被張成禮撿回家留著。留著干嘛曲一嘯不知道，他想說自己根本用不著。

    低頭看著被細心捋平過的頁腳折痕，再抬頭張成禮已經(jīng)關(guān)了門，并且讓他不要再去打擾。

    每個周末曲一嘯會去送外賣，越來越多的日子里他在反光玻璃中看到憔悴的自己，老師問他是不是遇到了困難，靳溪說他一副營養(yǎng)不良的樣子，但他拒絕了他們預(yù)備的友善幫助，他可以撐下去。

    直到夏天逝去，降臨初秋，終于沒有人再問他葉汀去了哪里。

    胃無故疼了整個上午那天，曲一嘯忘記是星期幾了，只記得喝熱水也不能緩解疼痛。

    彼時他才意識有哪里的確出了問題，想吐胃里卻沒有一點東西，昏迷前仿佛聽到靳溪的呼喊，他在想嚴厲的英語老師會不會訓(xùn)斥她：“課上不得大聲喧嘩！”

    再醒來就是醫(yī)院，消毒水的味道，窗外是葉子變黃的樹梢。

    曲一嘯頭上正掛著瓶子，班主任準了他一個月的病假，醫(yī)生告訴他是貧血加胃功能障礙，他嫌住院費錢，只輸了幾天液就回家休養(yǎng)。

    陰冷黑暗的房間不適合養(yǎng)傷，只會給人增添悲憫的心緒，曲一嘯要忍耐不適爬起來煮粥，一鍋粥可以吃三頓，再炒個少油少鹽的小青菜。

    幾天下來胃還是隱隱作痛，有時候干脆咬著牙睡過去，就能堅持一個下午。

    后兩日睡得迷迷糊糊時感覺到有人在旁邊，意識中他好像沒關(guān)門，天亮還是天黑了，把誰放了進來，這個地方總不會有小偷惦記。

    熟悉的味道離鼻腔很近，腦海中閃過一個名字，曲一嘯猛然睜開眼，發(fā)現(xiàn)是張成禮。

    冷掉的粥被重新熱了一遍，張成禮端著曲一嘯買的白色瓷碗，粗糙的指縫里還殘留著洗不干凈的污垢，一雙手看一個人。

    “我沒兒沒女，等我死了你就給我送終，算你報答我的。咱倆湊合湊合?！睆埑啥Y在旁邊坐下來，看樣子要喂他吃飯，“我不白照顧你?！?/br>
    曲一嘯的倔勁上來，不讓他喂，自己接過碗吃起來，拿回來的幾本資料書放在紙箱子里，想起張成禮屋里將近人高的書堆，也許是他這一輩子翻過的所有書籍。

    “生病了？不好受吧？”四五十來歲的人長得干瘦，駝背使他更加矮小，從面相上來看并不是慈眉善目的人。

    曲一嘯頓了頓，靠在床上，幾乎用了全身力氣埋頭吃飯，張成禮以為他不會回答了，轉(zhuǎn)身走到門口，卻聽見他說：“難受?！?/br>
    難受得掉眼淚。

    曲一嘯不想跟張成禮湊合，但答應(yīng)給他送終。

    他們是同類，有一樣的固執(zhí)，可憐別人卻永遠不會承認自己也是可憐之人。

    就這樣曲一嘯在那間空蕩蕩的房子里住了兩年，自這場病以后，他和張成禮走近了許多，倒不是親密，用老人的話來講，他們之間就是一場革命友誼，你拉我一把，我拉你一把，互不虧欠。