“拿回去刮干凈，用鹽腌了再曬，能防寒。”男人將羊皮卷了卷，放到一旁，又指指羊圈的方向，“去領(lǐng)小羊?！?/br>
    “還要?dú)ⅲ俊?/br>
    “這是給神的祭禮。”

    傍晚，該隱回到家里的時(shí)候，敏銳地嗅到了血腥味。

    什么血的味道這么濃厚？

    他循著氣息穿過(guò)屋子，來(lái)到院里，被眼前的景象驚得全身都凝固了。

    兩只羊。

    一大一小兩只羊，都掛在院子的木架上，因?yàn)闀窳艘惶?，血液近乎凝結(jié)，在地上留下一灘黑色的印記。亞伯還在忙著刮羊皮，沒(méi)注意到該隱，倒是父親看見該隱的到來(lái)，揮了揮手：“來(lái)，切rou?！?/br>
    亞伯聞言，這才注意到該隱的到來(lái)，一時(shí)間表情有些復(fù)雜。

    “我……”該隱的聲音顫了顫，沒(méi)有動(dòng)作。

    反倒是真正面對(duì)兩具尸體的時(shí)候，他覺得奇怪了——這是整天陪著他走草地、去河岸的羊嗎？

    這種皮rou翻卷的模樣他一點(diǎn)也認(rèn)不出來(lái)，心里的陌生感竟壓過(guò)了悲傷。

    “我來(lái)教你?！蹦腥擞忠淮伍_了口，語(yǔ)調(diào)還是平穩(wěn)，似乎沒(méi)為該隱的遲鈍有什么不滿。

    該隱腳步虛浮地走了幾步，來(lái)到父親面前，看著他抬手拍拍自己的肩膀，張了口：“拿好刀，手別抖?！?/br>
    之后的一切像夢(mèng)境一樣。

    他握著沉重的鐵刀，在父親的指引下，一刀刀將往日的同伴剁成了rou塊。

    血液濺到臉頰上，他來(lái)不及擦拭，因?yàn)楦赣H緊緊盯著他的動(dòng)作，似乎期待他動(dòng)作再利落、有力一點(diǎn)。

    “你是個(gè)男孩?！蹦腥说脑捓镫y得帶上了希冀，“手要用力?！?/br>
    “我……”該隱想開口，可就這一走神，鐵刀扎進(jìn)羊骨，拔不出來(lái)了。

    “看你眼前要做的事情?！蹦腥硕诘?，“別分神?！?/br>
    該隱只好垂下眼睛，將注意力集中到手上的事情來(lái)，可腦中還是空的。

    男人走的時(shí)候天已經(jīng)晚了。

    他們送他到門口，看著他的影子消失在夜色里。

    一片安靜。

    “那真的是我的羊嗎？”該隱自回到家來(lái)終于第一次開口，說(shuō)了一句完整的話。

    亞伯沒(méi)說(shuō)話，沉默地替他把臉頰上的血水擦掉。

    他們四目相對(duì)。

    亞伯眼見著對(duì)方眼底、鼻尖變得通紅，再開口時(shí)，聲音都哽咽了：“那真的是我的羊？”

    “總有這一天的。”

    “它們……它……我們——怎么能……”

    該隱渾身顫抖，咬緊牙關(guān)將抽噎的聲音堵在嗓子里。

    干涸的血斑被淚水沖刷出了道道暗紅色的絲線。

    亞伯替他擦臉蛋，可怎么也擦不干凈。

    夜已深。秋蟲的鳴聲也弱了，只零零散散地響起一陣子，其他時(shí)候，整個(gè)屋里一片寂靜，只偶爾傳來(lái)吸鼻子的聲音。

    “我不想讓他失望。這是他第一次對(duì)我有所期待?！痹撾[的聲音很微弱，“我殺掉了我的羊。”

    “是我殺掉的?！眮啿吐暬貞?yīng)道。

    “我沒(méi)保護(hù)好它?！痹撾[哽咽了一下。

    亞伯撩起手邊的窗簾，迎進(jìn)漫天星光：“你別難過(guò)了，該隱。它在天上呢?！?/br>
    “什么天上？”

    “天上就是靈魂的歸宿。說(shuō)不定它在那兒有新的同伴，過(guò)得也更高興呢?！?/br>
    “你騙我，亞伯?！?/br>
    “我沒(méi)騙你?！?/br>
    “那我們也能去嗎？”

    “當(dāng)然能去，”亞伯瞧了對(duì)方一眼，打碎了他的幻想，“——但不是現(xiàn)在?！?/br>
    “為什么？”

    “因?yàn)槲覀冞€要在這里繼續(xù)生活、繼續(xù)體驗(yàn)，這樣才能毫無(wú)牽掛地去天上?！?/br>
    該隱的抽噎聲停了。

    “你都是從哪里聽來(lái)的？”

    “爸爸說(shuō)的?！?/br>
    “他們?cè)隍_人?！?/br>
    “說(shuō)不定是真的呢?！?/br>
    該隱默默趴到窗口，向夜空張望著：“它現(xiàn)在會(huì)不會(huì)在看我？”

    “也許會(huì)，但你看不見它?！?/br>
    “它肯定在怪我?！?/br>
    “那不一定。你送它去了好地方?！?/br>
    “它是怎么去那里的？認(rèn)路嗎？”

    “所有靈魂都會(huì)自己去，不用認(rèn)路。”

    “那就好?！?/br>
    “以后由我來(lái)做這種事，你替我收麥子好不好？”

    “為什么？”

    “收麥子才鍛煉人呢，該隱。你看我的胳膊，是不是又結(jié)實(shí)了？”

    “好像是有點(diǎn)。”

    “那就這么說(shuō)了。”

    “好?！?/br>
    “靈魂”一說(shuō)雖然暫時(shí)讓該隱安下心來(lái)，但死亡的陰影不時(shí)會(huì)浮現(xiàn)在眼前，這一點(diǎn)亞伯看得很清楚，除了讓他多做工作、少想過(guò)去，并沒(méi)有什么好辦法。

    北風(fēng)漸漸刮起來(lái)，天一日日冷了。果干、蔬菜、rou類已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)，送進(jìn)了新挖的地下室。

    趁著真正的寒流尚未到來(lái)，亞伯領(lǐng)著該隱往河岸邊走了最后一趟，順路看了看他們的父母。

    父母的屋子沒(méi)比他們的房子好到哪去，也是泥磚砌的屋子，為防寒風(fēng)，厚厚地涂了新泥，堵住了縫隙。母親脾氣暴躁，收拾屋子的能力也沒(méi)比亞伯和該隱強(qiáng)到哪兒去，羊油蠟燭下面擺的就是縫補(bǔ)的衣物，看得亞伯心驚，猶豫半晌，還是伸手把易燃的衣服推到了一旁。

    “你干什么？”母親呵斥了一句。