名利雙收，有社會(huì)地位，很爽。

    第19章 他們的腦波在一個(gè)頻道

    離開(kāi)玄原那個(gè)大得離譜的宅邸，莊墨打車(chē)返回了魅力四射。田恬對(duì)他有一肚子的火，首先是莊墨竟然讓他等了那么久。他第一次一個(gè)人來(lái)酒吧，簡(jiǎn)直要被各路牛鬼蛇神吃拆入肚了，莊墨難道就沒(méi)有考慮過(guò)他有可能出現(xiàn)危險(xiǎn)么？其次……

    “我以為你是個(gè)正經(jīng)人，結(jié)果你居然嫖娼？！你還要我?guī)臀益捂剑∧阋灰槹∷纆ay？！”

    莊墨：“……”

    莊墨：“注意QQ，有個(gè)作者會(huì)加你?！?/br>
    莊墨篤定玄原會(huì)回心轉(zhuǎn)意。莊墨閱讀過(guò)十洲三海，閱讀過(guò)玄原留下的只言片語(yǔ)，也從各種渠道留心過(guò)圈里人對(duì)他的風(fēng)評(píng)。他的風(fēng)評(píng)不太好，除了一起出道的四?？v橫，他幾乎沒(méi)有什么知心朋友，也開(kāi)罪了一大票編輯?？傮w來(lái)說(shuō)，他是個(gè)極度高傲的人，為人處世難免令人不快。過(guò)去，他的稿酬要得很高，又很愛(ài)出風(fēng)頭，衣食住行要最高標(biāo)準(zhǔn)，這么做唯一的理由，似乎就是為了壓其他作者一頭。

    但是這些年，玄原離開(kāi)文壇去搞房地產(chǎn)，現(xiàn)在是福布斯富豪榜中國(guó)大陸前五十的富豪。如果他的為人處世依舊如作者時(shí)期一樣，高傲、好妒又愛(ài)出風(fēng)頭，他估計(jì)是沒(méi)有辦法從一無(wú)所有混到風(fēng)生水起的。生意場(chǎng)上的老滑頭們可不吃這一套。

    唯一的解釋就是：他壓根不在乎房地產(chǎn)生意。當(dāng)然，錢(qián)也很重要，但這是生意，玄原在這上頭并不感情用事。他只對(duì)寫(xiě)作感情用事。他對(duì)寫(xiě)作這門(mén)行當(dāng)有很深的感情，又在當(dāng)初以一種近乎恥辱的方式逃脫——雖然從未接觸，但莊墨對(duì)玄原棄筆從商的理由竟然能猜到一二，要不怎么說(shuō)最了解你的永遠(yuǎn)是敵人——房地產(chǎn)生意是沒(méi)法真正滿(mǎn)足他的。不論他現(xiàn)在有多成功，賺了多少錢(qián)，他在作者的戰(zhàn)場(chǎng)被譚思打敗，他只能以作者的身份贏回來(lái)，不然這永遠(yuǎn)是解不開(kāi)的心結(jié)。

    這一點(diǎn)，玄原比他更清楚。只要看到他敵視、戒備的神情，你就知道他對(duì)譚思有多耿耿于懷，念念不忘。莊墨還壞心眼地引誘了他：譚思現(xiàn)在不行了，你要不要來(lái)試試，看看你是不是比他強(qiáng)？

    玄原根本就拒絕不了這種誘惑，高傲的人總是格外好斗，他們是不可能真正服輸?shù)摹?/br>
    一聽(tīng)說(shuō)莊墨給自己找了個(gè)作者，田恬的表情立刻變得諂媚，雖然他自己甚至沒(méi)有覺(jué)察到：“真的假的？你哪兒找來(lái)的？寫(xiě)的好么？寫(xiě)的不好我可不要，你別浪費(fèi)我感情??！”

    莊墨懶得跟他多說(shuō)。反正人他是給找來(lái)了，栓不栓得住，就看這家伙自己本事了。

    莊墨打發(fā)了田恬，迫不及待地走進(jìn)了包間。任明卿注意到他進(jìn)來(lái)了，但是沒(méi)辦法分心跟他打招呼。身體雖然還坐在這兒，但他的思維早已在另一個(gè)世界。莊墨非但沒(méi)有生氣，還非常滿(mǎn)意，他輕手輕腳地在任明卿身邊坐下，用一種看孩子似的目光看著他。認(rèn)真寫(xiě)作的作者總是非?？蓯?ài)的，莊墨自私地希望任明卿永遠(yuǎn)都這樣，永遠(yuǎn)都不要改變，心無(wú)旁騖，一心盯著電腦。要是他永遠(yuǎn)一心盯著電腦，自己永遠(yuǎn)一心盯著他，那他們就會(huì)合作到天荒地老。

    過(guò)了大約一個(gè)小時(shí)，任明卿才把自己傳送了回來(lái)。他的臉色很憔悴，精神卻很亢奮。他不等莊墨開(kāi)口詢(xún)問(wèn)就告訴他：“我覺(jué)得這個(gè)故事不應(yīng)該只有一種結(jié)局。我覺(jué)得根據(jù)男主角的不同選擇，它有三種不同的走向。一般來(lái)講故事主線只能選一條，但是我覺(jué)得三種都很迷人，可以全部寫(xiě)下來(lái)。但是怎么把他們組裝成一個(gè)故事，我還沒(méi)想明白。得有個(gè)大的故事，把這三個(gè)故事打包裝起來(lái)……”

    莊墨耐心地聽(tīng)他眉飛色舞地講述。作者往往不喜歡對(duì)人講解他們的思路，他們用文字表達(dá)，口頭表達(dá)能力跟文字表達(dá)能力相去甚遠(yuǎn)。任明卿又是其中的代表，他一著急就會(huì)口吃，說(shuō)話也顛三倒四，有很多“我覺(jué)得”、“然后”，聽(tīng)著讓人心急。但莊墨卻被他的情緒感染了?，F(xiàn)在他一點(diǎn)也不為自己的作品感到羞恥，一本正經(jīng)地講著天馬行空的故事，看起來(lái)有些滑稽，但他快樂(lè)得像小鳥(niǎo)一樣。莊墨感到欣慰，這說(shuō)明任明卿把他當(dāng)成可靠的傾訴對(duì)象，愿意跟他分享。幾天之前，任明卿還非?？咕芟蛩姓J(rèn)自己寫(xiě)小說(shuō)，看來(lái)這幾天他的努力很有效果，他們的關(guān)系突飛猛進(jìn)。

    “來(lái)，讓我看看?！鼻f墨等他傾訴完，接過(guò)他手里的電腦。

    任明卿的創(chuàng)意非常簡(jiǎn)單，就是從第一個(gè)矛盾選擇點(diǎn)分出三條岔路，讓故事走向不同的結(jié)局。這種形式讓莊墨想起了臺(tái)灣的一部偶像劇，女主角在二十年前選擇留在家鄉(xiāng)做家庭主婦，或者到大城市打拼做個(gè)女強(qiáng)人。后來(lái)，兩個(gè)分支世界的女主角后來(lái)交換了身份，以一種荒誕而直白的形式追蹤了家庭主婦與女強(qiáng)人這兩種不同選擇下的生活路徑。而任明卿現(xiàn)在所做的僅僅是分叉。他說(shuō)的沒(méi)有錯(cuò)，這樣來(lái)講，三個(gè)故事是獨(dú)立的，沒(méi)有一個(gè)大故事框架統(tǒng)帥全局。

    莊墨的計(jì)劃原本是“不干涉觀察”，也就是說(shuō)，在任明卿完成第一篇故事以前，他不打算給予任何指點(diǎn)。這是為了考察他的固有水平。不過(guò)鑒于他已經(jīng)非常認(rèn)可任明卿的寫(xiě)作能力了，因此決定把下一項(xiàng)考察提前——考察他的協(xié)作性。

    作者和編輯是一個(gè)共同體。作為編輯，他會(huì)介入整個(gè)寫(xiě)作過(guò)程，而有些作者非常抵觸別人的意見(jiàn)，有些作者又太過(guò)沒(méi)有主見(jiàn)。兩者都不是什么好事。

    “如果你要把三個(gè)故事統(tǒng)攝起來(lái)，光是把他們擺在一起是不夠的，需要一個(gè)大的框架，這個(gè)思路沒(méi)錯(cuò)。但你有沒(méi)有想過(guò)，這個(gè)大框架里，時(shí)間線不是連續(xù)的。它不是一個(gè)從前往后的故事。讀者讀完第一個(gè)小故事，兩個(gè)主角都已經(jīng)死了，那么當(dāng)他再緊接著看第二個(gè)小故事，他就不明白為什么劇情會(huì)回到新房客來(lái)到公寓的時(shí)候，他會(huì)期待你告訴他：為什么時(shí)間被撥回了。最迫在眉睫的懸念變成了這個(gè)?！?/br>
    任明卿蹙著眉思索了一番：“沒(méi)錯(cuò)，這是關(guān)鍵——所以你說(shuō)，大的故事框架，應(yīng)該是關(guān)于時(shí)間循環(huán)的？”

    “對(duì)。”

    任明卿長(zhǎng)長(zhǎng)地嗯了一聲，表情更加嚴(yán)肅了：“如果是這樣的話……整個(gè)故事需要重新架構(gòu)，一切劇情圍繞’時(shí)間循環(huán)’來(lái)設(shè)計(jì)……一旦牽扯到這樣的設(shè)定，故事會(huì)變得非常復(fù)雜。”

    “故事再?gòu)?fù)雜，也是由起因發(fā)展高潮結(jié)局四個(gè)部分組成的。你的第一個(gè)小故事完全可以算作起因；第二遍循環(huán)中，主角發(fā)現(xiàn)自己在重復(fù)經(jīng)歷，他開(kāi)始留意這個(gè)世界觀；第三遍循環(huán)，他要想辦法逃脫，但計(jì)劃失??；第四遍循環(huán)，他終于成功了?！?/br>
    任明卿的眉頭漸漸松開(kāi)：“是的……是這樣的……不過(guò)，會(huì)不會(huì)有點(diǎn)不倫不類(lèi)？我寫(xiě)的是個(gè)東方奇幻，你也看了，新房客搬來(lái)主角的公寓，結(jié)果主角發(fā)現(xiàn)他是一條能降雨布云的龍……然而大故事是關(guān)于時(shí)間循環(huán)的，這一般來(lái)說(shuō)是科幻元素?！?/br>
    “我不覺(jué)得你寫(xiě)的是個(gè)東方奇幻。東方奇幻中的龍是瑞獸，是神仙，它們是人格化的，有自己的家庭與交際圈。他們與人類(lèi)的關(guān)系很多時(shí)候相當(dāng)于君主對(duì)臣民。而你有意在去除龍身上人格化與神格化的部分，只剩下純生物學(xué)上的描述：新房客身上的龍鱗與龍角，他的分泌物，他對(duì)水的喜好，他與天氣的關(guān)聯(lián)，他的色盲與隨著室溫升降的體溫……這是一種科學(xué)分析法，所以你的故事，懸疑推理的成分比幻想的成分更多。故事里，男主角通過(guò)蛛絲馬跡一步一步解析了新房客的身份，最后發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被灌下了龍珠，因?yàn)辇埦涂煲懒?，龍需要一個(gè)繼承人，而他開(kāi)始化龍。流行的東方奇幻根本就不是這樣寫(xiě)的。流行的故事里，龍化身成人不是在談戀愛(ài)，就是希望融入人類(lèi)世界，視角總歸是人本位的。但你的整篇文章，都透著一股難以名狀的陰森恐怖，龍的目的超脫人的理解與經(jīng)驗(yàn)范圍之外，化龍的過(guò)程更讓人聯(lián)想起異形系列。恕我直言，它是克蘇魯風(fēng)格與東方奇幻的嫁接?！?/br>
    莊墨分析的時(shí)候，任明卿一動(dòng)不動(dòng)地盯著他瞧。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的構(gòu)思被徹底戳穿了以后，他羞澀地眨了兩下眼睛，摸了摸自己的鼻子，心里有一種隱秘的喜悅，仿佛他寫(xiě)下來(lái)就是等著人猜中的。

    “既然你的小說(shuō)本身就是一個(gè)混血兒，再加點(diǎn)科幻的元素也無(wú)關(guān)緊要?？颂K魯題材與科幻的嫁接，前有《遺落的南境》；科幻與奇幻甚至于歷史的嫁接，你可以看看錢(qián)莉芳的《天意》。這兩本書(shū)都獲得了很高的評(píng)價(jià)，前者獲得2017年星云獎(jiǎng)，后者獲得了中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)，所以不要擔(dān)心不倫不類(lèi)，我相信你也不打算寫(xiě)什么典型的東方奇幻?！?/br>
    任明卿安下心來(lái)，自言自語(yǔ)：“所以我要寫(xiě)一條能讓時(shí)間循環(huán)的龍……龍與時(shí)間……永恒循環(huán)之蛇烏洛波洛斯……另一種緯度上的冬眠……啊，我知道了！他快要死了，他想要寄居在男主角的身體里，度過(guò)這個(gè)對(duì)他而言的冬天，但是他沒(méi)有徹底控制住男主角，男主角分享了他的能力，回到了過(guò)去?，F(xiàn)在，這兩個(gè)生物都對(duì)彼此有了一個(gè)了解，龍知道自己面對(duì)著一個(gè)怎樣的對(duì)手，他要奪回男主角體內(nèi)的龍珠；而男主角要對(duì)抗龍珠對(duì)自己的影響，以及龍的寄生欲望……這聽(tīng)起來(lái)像是另一個(gè)形式的屠龍故事——有紙么？紙和筆。”

    莊墨把紙筆給他，看他趴在酒桌上重新整理故事框架，決定怎樣拆分現(xiàn)有的文本，填充在不同的劇情點(diǎn)。他自言自語(yǔ)，寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，時(shí)不時(shí)還滑動(dòng)鼠標(biāo)，審視屏幕里的字句。

    莊墨對(duì)任明卿很滿(mǎn)意。他的理解力很高，對(duì)于故事本身又非常專(zhuān)業(yè)，這意味著他們的交流成本很低，莊墨不必多費(fèi)口舌去告訴他“為什么必須這樣做而不是那樣做”，只需要直接下達(dá)命令就可以了，省時(shí)高效。

    最主要的是……他真得結(jié)實(shí)耐cao。

    讓一個(gè)作者全盤(pán)推翻他的構(gòu)思，從頭開(kāi)始傷筋動(dòng)骨，那可不是一件輕易的事。不過(guò)這件事發(fā)生在任明卿身上，莊墨沒(méi)有感到任何意外。任明卿對(duì)寫(xiě)小說(shuō)抱有十二萬(wàn)分的熱情，這種熱情帶著一點(diǎn)完美主義的傾向，讓他不達(dá)最好決不罷休。他還沒(méi)有成為一個(gè)職業(yè)作者，就已經(jīng)比相當(dāng)一部分職業(yè)作者更具有敬業(yè)精神。

    那天晚上任明卿寫(xiě)到12點(diǎn)。莊墨強(qiáng)行關(guān)掉了他的word文檔。他已經(jīng)連續(xù)工作三夜三天了，這些日子他幾乎把所有時(shí)間花費(fèi)在寫(xiě)小說(shuō)上。即使他的精神高度亢奮，他的身體也快到極限了。反正現(xiàn)在他既推辭了家教工作，又不用在酒吧端盤(pán)子，莊墨覺(jué)得按照他的手速，應(yīng)該可以按時(shí)完成。

    況且，莊墨也不覺(jué)得《新繪》會(huì)刊登這篇稿件。雖然任明卿寫(xiě)的很好，但對(duì)于《新繪》來(lái)說(shuō)，它是一個(gè)全新的類(lèi)型。不止《新繪》，拿到任何地方，這篇文章都太過(guò)小眾、獨(dú)特，與流行讀物全然不符。作為小說(shuō)，它有欠商業(yè)化。

    莊墨倒并不為此擔(dān)心。他并不拘泥于販賣(mài)文字。文字是一切的源頭。在小說(shuō)產(chǎn)業(yè)的下游，有漫畫(huà)、動(dòng)畫(huà)、影視、游戲、真人秀……每個(gè)產(chǎn)業(yè)對(duì)商業(yè)化的定義都很不同。有時(shí)候一部并不受歡迎的小說(shuō)，倒可以改編成非常流行的其他東西，這意味著讀者的口味并不決定一切，文章質(zhì)量有時(shí)候更為重要。

    如果任明卿寫(xiě)的是一部流行題材的小說(shuō)，莊墨反而要頭痛，因?yàn)樗辛餍蓄}材都擁擠著無(wú)數(shù)的作者、無(wú)數(shù)的作品，要在其中脫穎而出成為頭部，要不你本身名聲斐然，要不你的作品數(shù)據(jù)驚人，而這些，任明卿全都沒(méi)有。

    而現(xiàn)在，他寫(xiě)了一部雜糅著科幻、恐怖、懸疑、解密元素的克蘇魯式東方奇幻？

    IP市場(chǎng)上沒(méi)有這個(gè)東西。沒(méi)有，從來(lái)都沒(méi)有。曠古爍今。獨(dú)樹(shù)一幟。故事里還有平行分叉結(jié)構(gòu)，簡(jiǎn)直從基因里就自帶Galgame改編傾向。

    只要稍微刪改，把建國(guó)后不能成精這條規(guī)掉，莊墨有信心為他尋覓到一個(gè)好買(mǎi)家，談一個(gè)好價(jià)錢(qián)。設(shè)定足夠牛逼的情況下，小說(shuō)版權(quán)會(huì)變成純粹的賣(mài)方市場(chǎng)。

    莊墨想到這里，溫柔地囑咐正在存稿的任明卿：“不要血腥暴力，也不要寫(xiě)大場(chǎng)面?！?/br>
    “啊？”

    大場(chǎng)面做特效太貴，血腥暴力又無(wú)法過(guò)審，這是為影視改編設(shè)立門(mén)檻。

    不過(guò)莊墨當(dāng)然不會(huì)這么說(shuō)：“從日常生活中滲透恐怖感才是克蘇魯?shù)恼嬷B。而且你很難形容大場(chǎng)面，筆墨太少不夠震撼，筆墨太多又影響節(jié)奏感。”

    任明卿謙虛地接受了他的意見(jiàn)：“你說(shuō)的很有道理?！?/br>
    他們會(huì)合作愉快的，莊墨心想。他為自己倒了杯酒，慶祝第二階段的順利。

    作者有話要說(shuō)：　　【編輯知識(shí)小課堂】關(guān)于作者跟同一家公司多個(gè)編輯這件事

    正常情況下只能選一個(gè)編輯，如果一個(gè)作者同時(shí)勾搭N個(gè)編輯，會(huì)被公司內(nèi)部封殺，除非咖位很大。