天才編輯[第一部]_第5章
書迷正在閱讀:小白屋收集師[快穿]、抓住那只布丁、貓與王[星際]、身為湯姆蘇的我總是在死亡[快穿]、修真界零食大佬、陪我玩一個(gè)游戲、夢境奇緣、這個(gè)雌子有點(diǎn)暖、星際修真者、我就想談個(gè)戀愛[重生]
“他租了金龍花園的小公寓,但是沒有正經(jīng)工作,很快就交不起房租,開始找合租人。聽明白了么?他是個(gè)二房東。租房合同上寫明了不能轉(zhuǎn)租,你都不知道哪天就會被房東趕出來。最最重要的是——”中介壓低了聲音,“他動不動打人!” 這一回,莊墨的目光終于挪到了他臉上:“他,打人?” “千真萬確!打跑三個(gè)租客了!” “他腿腳不太好。人很瘦弱。性格也很靦腆。” “可是他打人!千真萬確!前幾天,他剛剛打跑了一個(gè)東北大漢,據(jù)說是半夜醉酒吵到了他,二話不說就是一頓削。” 莊墨探了眼年輕人離去的方向,覺得他反差巨大,人設(shè)離奇。 下午,烈火哥帶著兩個(gè)新手熟悉了一下工作流程:“每月月中開會,討論下一期月刊主題;對外發(fā)布征稿函,向老作者收稿、校稿;平時(shí)處理郵箱中新稿件,完成一審和二審;有些專欄和互動你們也要一起參與編寫;每年年初為所帶作者報(bào)選題,在暑假前和寒假前出單行本……還有什么問題?” 田恬沖莊墨翻了個(gè)白眼:看!看看人家怎么說的!大家都是新人,你在我面前裝的什么逼? “現(xiàn)在離截稿期還有五天,還有5w字的版面空著,你們趕緊去收一波稿子,順便熟悉熟悉作者。我們的收稿要求知道的吧?700015000字的短篇小說,青春向,稿酬千字150300?!绷一鸶绯~瞬比了個(gè)手勢,“你把作者理一理,分他們幾個(gè)帶帶。莊墨有相關(guān)從業(yè)經(jīng)驗(yàn),小田是中文系出生,對我們的風(fēng)格非常了解,審稿水平?jīng)]有問題。” 田恬乖乖走到葉瞬身邊,看他打開QQ列表,彈出“重點(diǎn)作者”、“普通作者”、“躺尸作者”這幾個(gè)分組,加起來好友已達(dá)3000人,新消息還層出不窮。田恬瞠目結(jié)舌:“你認(rèn)識這么多作者?” 葉瞬笑得委婉:“現(xiàn)在寫書的人挺多的?!闭f著點(diǎn)開“重點(diǎn)作者”,把分組下的所有好友復(fù)制給田恬,簡略地講解了各個(gè)作者的性格和寫作特點(diǎn)。田恬羞愧地發(fā)現(xiàn),這些人他真是一個(gè)都不認(rèn)得。曾經(jīng)在《新繪》上連載的是四海縱橫、玄原、譚思這種級別的大佬,現(xiàn)在可能也就一個(gè)白殤殤還勉強(qiáng)算有點(diǎn)名氣。 葉瞬講了一圈,田恬都沒有聽到她的名字,忍不住問:“白殤殤呢?”他對這個(gè)美女作家還挺好奇的。雖然他已經(jīng)不買《新繪》了,但每次走過報(bào)刊亭,都會看看有沒有她的封面寫真。 葉瞬不笑了:“她是我的作者,我自己會帶?!闭Z氣嚴(yán)肅得像是一種警告。 田恬吐了吐舌頭,抱著手機(jī)回到了自己的位置。莊墨早已在隔壁格子間里坐定。他根本沒去葉瞬那邊接手工作,而是問烈火哥要了近幾年來的所有《新繪》樣刊,此時(shí)淹沒在幾摞高高的雜志中,一本一本翻看得飛快。因?yàn)槎嗔艘桓便y邊眼鏡,原本英俊而冷漠的臉龐平添了三分書生氣。 “你不約稿么?五天之后就截稿了。”田恬雖然覺得他很討厭,但這里就他們倆是新人,他忍不住就要跟莊墨說小話。 QQ閃了閃,烈火哥在工作群里再次確認(rèn)了征稿任務(wù):“三天之后,每個(gè)人至少上交一篇稿子?!?/br> “怎么變成三天了?!”田恬手忙腳亂地把自我介紹與催稿信息復(fù)制黏貼給各個(gè)作者。 “要預(yù)留時(shí)間審稿,稿子過不了還得再補(bǔ)?!鼻f墨終于免開金口,“時(shí)間太緊了,你聯(lián)系的作者里面99%都干不了這個(gè)活。他們要不不接急稿,要不接了也寫不好。” 田恬:“……” 田恬:“那總也比你自暴自棄強(qiáng)?!?/br> 莊墨沒有回應(yīng)。田恬瞥了他一眼,發(fā)現(xiàn)他甚是無謂,依舊一板一眼地做著自己的事,這讓他的人身攻擊顯得異常蒼白軟弱。他又氣鼓鼓地發(fā)起了進(jìn)攻:“有很多網(wǎng)絡(luò)寫手可以日更一萬,三天一篇稿子對他們來說非常輕松。” “長篇文和雜志稿也是兩碼事?!鼻f墨合攏了手上的雜志,迅速地更換了一本,他看書的速度簡直稱得上一目十行,“而且一般來說,擁有日更一萬的手速,也看不上你千字150的稿酬。” “烈火哥不是說千字150300?” 莊墨終于拿正眼瞧他了,那眼神仿佛一個(gè)慈祥的老父親在看著他唐氏綜合征的傻兒子:“征稿函里千字150300的意思就是千字150?!?/br> 田恬:“……” 第5章 天才寫下的每一個(gè)字都在宣告他是誰 果不其然,田恬花了一個(gè)下午,都沒有一個(gè)重點(diǎn)作者可以保證按時(shí)交稿,他們最多只答應(yīng)試一試。他揉著自己敲痛了的指尖,滿肚子苦水,可是無論如何也不想跟莊墨說“哥們,你說對了”。至于其他人,烈火哥正精神滿滿地處理事務(wù),跟上午九點(diǎn)一樣干勁十足;而葉瞬已經(jīng)喝著下午茶看起了文藝片——上班時(shí)間還能看電影的么?! 莊墨摘下眼鏡,揉了揉眉心。這么多疊雜志,他看得也快差不多了。他是個(gè)挑剔的讀者,行文不喜歡,跳過;開篇不吸引人,跳過;生僻字太多,跳過;無病呻吟,跳過;對白無趣,跳過……一本雜志能吸引他看完整個(gè)故事的,最多也只有一兩篇,所以他的閱讀速度才會如此驚人。 “怎么了?”見莊墨眉頭緊鎖,田恬一下子變得精神抖擻,湊過去催他快講。潛臺詞是:什么事讓你那么煩心?快說出來讓我高興高興! 莊墨輕輕一呻:一個(gè)能打的都沒有。 近幾年,隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的異軍突起,實(shí)體書產(chǎn)業(yè)受到了強(qiáng)大的沖擊,虛構(gòu)類雜志刊物更是其中的重災(zāi)區(qū)?!缎吕L》的銷量會下跌到原來的十分之一,就是行業(yè)低迷的一個(gè)縮影。銷量下滑引發(fā)了一個(gè)惡果:低利潤導(dǎo)致嚴(yán)格的控制成本,十年前稿費(fèi)是千字150,十年后還是千字150。與之相對的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)建立起了齊全的變現(xiàn)渠道,即使一般作者千字稿酬達(dá)不到這個(gè)數(shù),還可以靠日更一萬的手速彌補(bǔ),何必來你雜志社受一審二審終審的氣。長篇小說,一個(gè)好點(diǎn)子能寫幾百萬字,同一個(gè)好點(diǎn)子,短篇只能寫那么點(diǎn)體量,那點(diǎn)微乎其微的千字稿酬差距,很快就會因?yàn)樽謹(jǐn)?shù)上的可怕差距而拉平。 稿費(fèi)給不高,優(yōu)秀作者流失得非常迅速。商業(yè)化是天然的篩選器,什么東西好賺錢,作者就寫什么,這是資本市場的鐵律。所以,《新繪》的銷量下滑也導(dǎo)致了內(nèi)容品質(zhì)的下滑,形成一個(gè)惡性循環(huán)。從前在這里連載的是四??v橫、玄原、譚思,現(xiàn)在一個(gè)長沙二線的白殤殤就能做一姐。 實(shí)話實(shí)說,這些小作者里不乏有些靈氣的,但莊墨挑不出一個(gè)值得他培養(yǎng)的人。 他要找一個(gè)天才,一個(gè)可以撐起整個(gè)后網(wǎng)文時(shí)代、重新定義通俗文學(xué)流行標(biāo)準(zhǔn)的天才,他要締造一整個(gè)屬于他的時(shí)代,他的文字風(fēng)格如此出眾,以至于從來沒有人像他那樣寫文章,一橫空出世就會震驚世人。他會被千萬人模仿,千萬人吹捧,以后時(shí)代過去大浪淘沙,他的名字依舊不會被人忘記,就像新概念時(shí)代的韓少,網(wǎng)文時(shí)代的宋三。 “你也在找能約稿的作者么?”田恬覺得他也是在愁這回事。 “差不多?!彼娜蝿?wù)比田恬要難上很多,能救火的人不少,天才卻只有那么幾個(gè)。 田恬看他的樣子就知道他沒找到:“你說,如果我們兩個(gè)真找不到作者怎么辦?難道要自己寫?” “找不到,就找一兩篇中等的稿子,自己手把手改。”莊墨起身,進(jìn)入資料室搬來一疊備用稿件,再次落座看稿?!按a字的人千千萬,一篇稿子一兩千塊錢,也抵得上小半個(gè)月工資了,怎么會沒人接?” “謝謝你的鼓勵,我怎么就沒覺得安慰呢?”田恬趴在桌子上,哀嘆起自己少得可憐的薪水?!澳氵@是在看什么?” “備用稿?!?/br> “什么是備用稿?” “過審,但能不登盡量不登的故事,排期無限延后?!?/br> 田恬嗤之以鼻:“這不就是次品么,有什么可看的?” “備用稿被淘汰,有些是因?yàn)橘|(zhì)量欠奉,有些,卻是風(fēng)格不符?!?/br> “風(fēng)格不符還怎么登嘛?!碧锾翊蛄藗€(gè)哈欠。 “風(fēng)格不符不等于作者能力不濟(jì)?!?/br> 田恬咀嚼了一下,茅塞頓開:“所以只要找到一個(gè)很窮又很能寫的作者,就能順利完成任務(wù)了對不對?反正他為了錢一定愿意迎合雜志風(fēng)格,不需要非得是老作者才行。現(xiàn)在寫文的人那么多,我愛找誰找誰!”他想通了這一層,就興高采烈地?fù)浠仉娔X前,打開了自己的新浪微博,朝關(guān)注列表里挨個(gè)發(fā)私信。他雖然告別了《新繪》,可他卻沒有放下讀閑書,什么紅點(diǎn)綠江段子知乎果殼動漫同人……他就是一個(gè)傳說中的二次元宅。只要不限定是哪里的作者,他就可以拉來一大卡車。 “祝你成功?!鼻f墨有口無心地祝賀他重新打起干勁,翻閱稿件的手指卻停了下來。 很快,田恬活見鬼似地從隔間里探出腦袋,看著肩膀聳動的莊墨,揉了揉眼睛。天吶,這個(gè)冰山撲克臉,他是在笑?他居然會笑?! “什么什么?什么事情這么好笑!”他跟剛出生的小動物一樣,會為任何事情分心。