說是很久, 其實(shí)不過三年之前。

    那年時(shí)維二十二歲，讀研不到一年，和女友身處同一座城市，卻不是同一所學(xué)校。

    一個(gè)在城南，一個(gè)在城北。兩人的課業(yè)都不輕松，周末才有時(shí)間聚一聚。

    工作日的話，也只能一兩天一通電話。

    時(shí)維的女友叫季暖暖，是他大學(xué)時(shí)期的同系學(xué)妹。和很多大學(xué)情侶不同，兩人到大四畢業(yè)才確認(rèn)關(guān)系, 在一起的時(shí)間滿打滿算，也就半年左右。

    不僅是女方告白的，而且是她的第三次告白。

    實(shí)際上, 在真正答應(yīng)季暖暖之前，時(shí)維覺得自己將來只能注孤生。

    這并非同齡人的自我調(diào)侃, 而是基于過往經(jīng)歷的無奈選擇。

    畢竟，看起來是個(gè)普通人的時(shí)維, 頂多算是人群中比較帥的那一個(gè)。從他有記憶起，就隔三差五被一些……不太正常的人糾纏著。

    從三歲那年試圖請他吃“棒♂棒糖”的路人大叔，到六歲診所里讓他脫光衣服檢查身體的阿姨。更早之前他沒有記憶，也不打算深究來惡心自己。

    起初只是一些零星的長輩，或者說所謂的長輩。時(shí)維是個(gè)聰明的孩子, 警惕心也不弱。而父母從他口中聽說了“怪事”之后，經(jīng)過謹(jǐn)慎的求證，第一次帶著他搬了家。

    在家庭這方面, 時(shí)維一直覺得自己很幸運(yùn)。他的父母給予了他足夠的愛，在他最弱小無力的幼年時(shí)期，提供了他們能做到的最大庇護(hù)。

    這種平衡維持到他十歲那年，因?yàn)橐患露淮蚱屏恕?/br>
    小學(xué)四年級的時(shí)維，收到了人生第一封來自同齡人的情書。

    里面并非稚嫩筆觸寫下的心意，也沒有鮮艷色彩畫出的花朵和笑臉。

    在厚厚顏料涂出的紅色心型上，粘著一顆黑紅的、凝固了的，兔子的心臟。

    送信的人很快被查了出來，是班上一個(gè)不怎么合群的男生。同齡的男孩子穿著臟兮兮的校服，面無表情的臉上眼睛很大很黑。

    這件事被解釋為“同學(xué)間的玩笑”，然而時(shí)維永遠(yuǎn)記得對方那雙黑黝黝的眼睛。孩子的母親慌亂的道歉，他看著女人年輕的臉龐，想要讓自己像個(gè)男子漢一樣說沒關(guān)系，卻根本控制不住嘩啦啦的眼淚。

    三天之后，時(shí)維的父母辦了轉(zhuǎn)學(xué)的手續(xù)，帶著他去了另一個(gè)城市。離開的那天天氣很好，他在最后一個(gè)課間，走完學(xué)習(xí)了四年的cao場。

    就在通向廁所方向的花壇之間，時(shí)維看見了趴在花木與泥土之間的男孩兒。

    這幾天對方?jīng)]有來上學(xué)，據(jù)說是生病了。情書——或者說惡作劇的事理所當(dāng)然被壓了下去，除了時(shí)維之外，也沒有人會多想什么。

    因此時(shí)維完全沒想到，對方居然會出現(xiàn)在這里？

    他條件反射繃緊了身體，隨時(shí)做好轉(zhuǎn)身就跑的準(zhǔn)備。然而男生沒有靠近的意思，只隔著不近不遠(yuǎn)的距離，對他做了個(gè)口型。

    “……”

    “……”

    時(shí)維反應(yīng)了兩遍，然后氣的半死：

    “你有??！”

    他說，再不想看對方一眼，轉(zhuǎn)身奔向人多的地方。

    那個(gè)男生也沒有追上來。

    但是那個(gè)模糊的發(fā)音，卻像是什么禁忌惡毒的詛咒，牢牢地盤踞在他的腦海中。

    【我愛你?！?/br>
    那個(gè)聲音說。

    從成年人的視角看孩子，總覺得他們還小，還很稚嫩。因此對成年人的世界一無所知，每一個(gè)都是長著翅膀的小天使。

    或許他們年輕而天真，但正因?yàn)橐粺o所知，才會更加向往、并且試圖模仿大人的言行舉止。

    反正在時(shí)維的印象里，小學(xué)班上的同學(xué)，差不多從三五年級開始，就有不少“談戀愛”的。

    “一年級的小偷，二年級的賊。

    三年級的美女沒人追，四年級的帥哥一大堆。

    五年級的情書滿天飛，六年級的鴛鴦一對對……”

    隔壁的小學(xué)cao場上，傳來經(jīng)年不變的順口溜。剛上初二的時(shí)維給貓窩鋪上一層布，然后把只有巴掌大的某只放進(jìn)去。

    “怎么樣，軟不軟？”他捏了捏對方的爪子，看著白色的奶貓?jiān)诟C里撲騰，“喜歡嗎？”

    小貓一點(diǎn)兒也不怕人，至少完全不怕他，叼著他的指頭就往嘴里塞。反正也沒長幾顆牙，時(shí)維就任它去了。忍著指尖上被又舔又吸的癢癢感，撓了撓對方的頭頂：

    “看起來還挺喜歡?！?/br>
    徑自給對方下了注解，青年挪開對方的爪子，把自個(gè)兒的手指抽出來：“乖，我去給你弄點(diǎn)兒吃的。”

    十幾年后網(wǎng)絡(luò)上滿坑滿谷的寵物博主知乎問答，大多會強(qiáng)調(diào)一個(gè)慣有印象的錯(cuò)誤性：貓是不能隨便喝牛奶的！貓奶不是牛奶！

    誰敢給撿來的小貓隨便喂牛奶，絕對分分鐘被吐沫星子噴死。

    但那會兒的網(wǎng)絡(luò)還不夠發(fā)達(dá)，這類科普知識也不是百度一下就能找到的。何況時(shí)維一個(gè)十四歲的小男生，能想到給幼崽喝奶就不錯(cuò)了，哪還能分得清牛奶羊奶寵物奶粉？

    而某只沒被他喂死……大概還是歸功于，對方是只舶來的西貝貨。

    等到這只被取名為“卡卡西”的白貓，體重從六百克長到六斤，再從六斤長到十六斤……時(shí)維也從一個(gè)鮮嫩嫩的少年，變成了半鮮不嫩的大二狗。

    在大二的招新活動(dòng)上，他第一次見到季暖暖。

    當(dāng)時(shí)的情況時(shí)維其實(shí)不怎么記得了，畢竟他純粹是被拉來湊個(gè)人頭?？粗鴱V大單身漢們虎視眈眈向?qū)W妹，還有一兩個(gè)肖想學(xué)弟的，只有他靜坐桌后，自成一朵凌然于冰雪之上的白蓮花。

    然而事實(shí)證明，很多學(xué)妹就吃這款。在這個(gè)看臉的世界，長得帥的叫高冷，長得丑的就是中二沒畢業(yè)。

    因此再怎么低調(diào)，某只當(dāng)天獨(dú)坐帳篷里的側(cè)臉，依然被無數(shù)新人偷拍，并在校園網(wǎng)內(nèi)打探姓甚名誰哪院哪系家住何方身高三圍……