房間空蕩蕩的，唯獨(dú)在中央放了一把兒童椅，椅面上放著一本書(shū)。

    喬楚辛想要撤回手，梁度卻緊握著他的手不放，兩人并肩走到椅旁，看清椅面上是一本有點(diǎn)陳舊的童書(shū)，硬皮封面的邊緣都因?yàn)殚L(zhǎng)期的摩挲而起毛了。

    “《塘鵝mama童謠》?！眴坛燎逦畛鰰?shū)名，左右端詳后，小心地用精神觸手翻開(kāi)硬皮封面，只見(jiàn)封二的空白處蓋著個(gè)藏書(shū)章。

    這枚藏書(shū)章像是自己雕刻的，有些稚嫩的星空?qǐng)D案的中間，刻著“梁度”兩個(gè)字，蘸的是藍(lán)色墨水。

    喬楚辛意外地抬眼看梁度：“印著你的名字？”

    梁度垂目注視這本早該銷(xiāo)毀于爐火，卻詭異地跨過(guò)時(shí)間與空間，莫名出現(xiàn)在他們面前的童書(shū)，低聲說(shuō)：“是我小時(shí)候的睡前讀物。”

    喬楚辛好奇地俯身，那枚藏書(shū)章卻陡然光芒散射，藍(lán)光消失后，他們兩人的身影也隨之消失無(wú)蹤。

    七歲的小梁度在母親聲音沙啞的安眠曲中睡著了。

    從噩夢(mèng)中驟然驚醒時(shí)，窗外依然是黑夜，臥房?jī)?nèi)壁燈灑下昏暗的光，把家具映得影影瞳瞳，仿佛怪物的影子。

    小梁度輕輕叫了聲：“mama?！?/br>
    沒(méi)有回應(yīng)，他掀開(kāi)被子下床，打開(kāi)門(mén)走出自己的臥室。

    其他房間的家具都用白布罩著，母親對(duì)外的解釋是：“孩子他爸剛走，家里物什顏色鮮艷，我看著心里更難過(guò)了，拿白布罩一罩?！?/br>
    但小梁度明明看見(jiàn)父親葬禮的前一日，母親在客廳里開(kāi)著音響，邊隨舞曲哼唱，邊獨(dú)自跳著雙人國(guó)標(biāo)——并不像悲傷的樣子，可也不是全然的快樂(lè)，他還小，實(shí)在說(shuō)不清是什么感覺(jué)。

    “mama?！毙×憾葐镜?，聲音回蕩在空無(wú)一人的客廳、餐廳、過(guò)道。他走下樓梯，前往一樓母親的臥房。

    臥房的門(mén)虛掩著，小梁度推開(kāi)房門(mén)，去開(kāi)大燈。天花板上的大燈沒(méi)有亮，但壁燈明明還在散發(fā)出昏暗的光線，這真的很奇怪，小梁度借著這點(diǎn)光線看清床上是空的，環(huán)顧四周，又叫了聲：“mama！”

    他的小臉蛋上沒(méi)有太多表情，甚至沒(méi)有什么人氣，像一尊精致的陶瓷人偶，摸起來(lái)只有冰涼的溫度。

    衛(wèi)生間的門(mén)半開(kāi)著，小梁度走過(guò)去，打開(kāi)門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)細(xì)微的水滴聲，像從浴簾后方傳來(lái)。他嗅到了一股甜腥的氣味，慢慢走向前，拉開(kāi)浴簾——

    母親躺在浴缸里，割開(kāi)動(dòng)脈的雙腕端正放在腹部，枕在浴缸邊緣的頭顱長(zhǎng)發(fā)披散，臉色慘白，雙眼安靜地閉著，比他更像一尊人偶。浴缸里的水已被染成血紅色，漫出缸邊，一點(diǎn)一點(diǎn)往下淌，發(fā)出水滴聲響。

    小梁度注視著浴缸中的母親，抿緊嘴角，似乎連呼吸都停止了。

    他想起臨睡前母親對(duì)他說(shuō)的話，竟然成了這輩子她對(duì)他說(shuō)的最后一句話——

    mama累了，也厭煩了。

    “……好吧，mama，你想睡，就睡吧。”小梁度沉默許久后說(shuō)道，“你睡著后，會(huì)和爸爸去同一個(gè)地方嗎？

    “如果會(huì)，爸爸還會(huì)再死一次嗎？”

    母親閉著雙眼，沒(méi)有任何回應(yīng)。

    小梁度用力拽下白色浴簾，把母親的頭臉與浸泡在血水中的身體蓋住，像家具上的白色罩布覆蓋了所有鮮艷顏色。

    家里異乎尋常的安靜，一丁點(diǎn)吵架聲、打砸聲都沒(méi)有，他很不習(xí)慣，一時(shí)茫然地不知道該做什么。

    發(fā)了片刻怔后，他決定上樓收拾自己的東西，離開(kāi)這棟房子。

    這里是他出生長(zhǎng)大的地方，在這里他被母親用愛(ài)恨絞纏的飼料喂養(yǎng)著，被父親用皮帶與荊條教育著，是雛鳥(niǎo)巢，也是受刑地。

    現(xiàn)在沒(méi)人喂養(yǎng)他，也沒(méi)人教育他，他可以一無(wú)所有地離開(kāi)了。

    小梁度走出母親的臥房，來(lái)到客廳時(shí)，玄關(guān)大門(mén)外突然傳來(lái)一聲重重的敲門(mén)聲。緊接著又是一聲，敲門(mén)聲很快變成了不耐煩的砸門(mén)聲，有個(gè)男人聲音含糊地叫嚷著：“……開(kāi)門(mén)！我沒(méi)帶鑰匙，進(jìn)不去了……老婆！兒子！快來(lái)開(kāi)個(gè)門(mén)！”

    轉(zhuǎn)頭望向神龕上的遺照，小梁度不禁打了個(gè)激靈，深吸口氣，躡手躡腳地走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼向外看。

    樓道的燈亮著，照出了半身是血的男人身影。

    男人約莫四十歲，西裝革履，身材高大，長(zhǎng)相原本稱得上英俊，但眼下被污血糊了一臉，額角還塌陷下去一大塊，破碎的顱骨內(nèi)不斷滲出混合著腦漿的液體，看起來(lái)就只剩驚悚了。

    我爸爸，梁叢睿，小梁度心想，前天出車(chē)禍死了。大人都說(shuō)頭七是還魂日，可這才三天，爸爸就急著回來(lái)了。他回來(lái)做什么？

    門(mén)外男人仿佛聽(tīng)見(jiàn)了什么，一張血臉忽然向著貓眼湊過(guò)來(lái)：“我知道你在里面，乖兒子，給爸爸開(kāi)開(kāi)門(mén)。爸爸給你帶禮物了，你不是想要新的童書(shū)嗎？爸爸給你買(mǎi)了一整套原版的格林童話，快開(kāi)門(mén)吧！”

    小梁度猛地后退幾步，心跳加快，呼吸有些急促。

    他不會(huì)開(kāi)門(mén)的，爸爸活著的時(shí)候喜歡看他挨著揍笑，死了以后說(shuō)不定喜歡看他扒了皮哭，誰(shuí)知道呢？

    不知何處忽然飄來(lái)一聲幽幽嘆息，聽(tīng)上去像是mama的聲音。

    mama討厭爸爸早出晚歸，回來(lái)時(shí)身上帶著應(yīng)酬后的酒味和香水味，為此她每次都要歇斯底里地大鬧，甚至發(fā)展成一場(chǎng)風(fēng)度全無(wú)的毆斗，最終雙方兩敗俱傷，再把熟睡的他揪起來(lái)，逼問(wèn)他之后要跟著誰(shuí)。